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Навстречу солнцу 
И весне 
И он, 

И ты, 

И я 

Идем сегодня 
По стране. 

Как дружная 
Семья. 

Текут знамена 
Алые. 

И льется песнь 
Чудесная 
Про подвиги 
Немалые — 

Земные 
И небесные, 

И птичьим стаям 
Нет конца 
В лазурной 
Вышине. 

И молодые 
Деревца 
Шагают 
По стране. 

Бей, барабанщик, 

В барабан! 
Поднимем выше 
Знамя! 

Чтоб пионеры 
Разных стран 
Шагали 

Рядом с нами. 
Рабочий МАЙ, 
Счастливый МАЙ, 
Парад весенний 
Принимай! 



издАтельство М Д Ы 
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^«Человек украшает землю. 
Все прекрасное на земле 
создано руками тружеников. 
Любовь к земле, к труду 
хлебороба — это замечатель- 
ная черта человека. Люби- 
те землю, умножайте ее 
славу». 

Из приветствия Н. С. ХРУЩЕВА 
слету представителей учениче- 
ских производственных бригад 


СМОТРИТЕ, 

ЗАВИДУЙТЕ! 




Это те бригады, которые выводят новые 
сорта и продвигают новые культуры в края, 
где они никогда не росли. 

Это те бригады, где выращивают и уби- 
рают урожай без применения ручного труда. 

Это бригады, где растет и набирается сил 
будущее нашего сельского хозяйства. 


Посмотрите на снимки, и вы шверняка 
позавидуете этим ребятам: так ладно и краси- 
во справляются они со своей нелегкой рабо- 
той, так заражают бодростью и задором. 

Глядя на этих ребят, невозможно остаться 
равнодушным. Хочется улыбнуться Вере Ку- 
лик. похожей больше на космического докто- 
ра, чем на доярку (верхний сни- 
мок). или встать рядом с «доб- 
рыми молодцами» в ковбойках и 
комбинезонах и уж. конечно, хо- 
чется пожить в палаточном ла- 
гере на краю колхозного поля. 

Хорошие ребята, настоящая у 
них жизньі 

А называется эта жизнь про- 
стыми и, может быть, немного 
скучными словами: ученические 
производственные бригады. 

Это те самые бригады, кото- 
рые родились восемь лет назад. 

Бригады, в которых два мил- 
лиона школьников учатся всему 
самому новому, самому передо- 
вому в сельском хозяйстве, 
учатся экономично работать у 
лучших совхозов и колхозов. 


Этот комбайн еще долго послужит 
ребятам. Видите, как заботливо вы- 
хаживают его механизаторы Бере- 
зовской школы Красноярского края. 
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Вот они, «добрые молодцы», краса и гордость ученической бригады, механизаторы 
Кировоградской школы-интерната имени Гагарина. 


БОЛЬШЕ И ДЕШЕВЛЕ 

Есть в Целинном крае Арык-Балыкская 
школа. Из года в год члены ученической 
бригады получают урожаи выше, чем в сов- 
хозе: пшеницы — на 4,5 центнера больше, 
гороха — на 8,4 центнера. 

Но ребята думают не только о том, чтобы 


собрать побольше центнеров с гектара. Они 
учатся подсчитывать затраты труда на каж- 
дый центнер, добиваются, чтобы урожай был 
и высокий и дешевый, — учатся быть настоя- 
щими хозяевами. • 

И результаты неплохие: центнер зерна сов- 
хозу стоит на полтора рубля дороже, чем уче- 
нической бригаде. 



Этот снимок сделан на животноводческой ферме совхоза «Гигант», Ростовской области. 
По всем правилам ухаживают ребята из совхозной школы за своими подшефными. 
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«КОРОЛИ КВАДРАТОВ» 

«Королями квадратов» называют в кол- 
хозах многих из тех, кто окончил школу 
юных гиталовцев. На своих машинах они де- 
лают такие ровные квадраты при посеве 
кукурузы, что, как сказал А. В. Гиталов, 
«лучше не нарисуешь на бумаге». «Королей 
квадратов» становится все больше — в этом 
году прибавится еіце пять тысяч. 

ЧЕМПИОНЫ РЕСПУБЛИКИ 

А вот у ребят из Минжирской школы Мол- 
давской ССР машин раньше не было. Но 
школьники не захотели работать по старин- 
ке, вручную, — сами отремонтировали старый 
комбайн и из двух негодных тракторов собра- 
ли один хороший. Свой участок убрали и кол- 
хозу помогли. За хорошую работу колхоз по- 
дарил бригаде самый настоящий трактор 
«Т-38» со івсеми навесными орудиями. 

Работали ребята не просто хорошо — заме- 
чательно! Никто в республике еще не полу- 
чал такого урожая кукурузы, какой собрало 
звено семиклассников, — 115 центнеров с гек- 
тара! И вправду чемпионы республики! 

НИКОГДА ТАКОГО НЕ БЫЛО 

Три года назад ребята из Мильковской 
школы начали первые опыты по выращива- 
нию сахарной свеклы, кукурузы, подсолнеч- 


ника — культур, которых не было раньше 
на Камчатке. Сначала было трудно: кукуру- 
за плохо развивалась. Только в этом году 
ребята получили первые^ початки молочно- 
восковой спелости. А зеленой массы с пер- 
вого года собирали много — до двух метров 
вымахивали стебли кукурузы. 

Но знаменитыми на всю страну мильков- 
ские ребята стали только после опытов с са- 
харной свеклой. Впервые в крае вырастили 
ее ребята и собрали большой урожай — 
420 центнеров с гектара. 

Опыт ребят повторил совхоз на больших 
площадях — урожай 320 центнеров, сахари- 
стость тоже хорошая — 20%. 

АГРОНОМЫ УДИВЛЯЮТСЯ 

...с первых дней всходы привлекли внима- 
ние всех свекловодов колхоза. На участке 
побывали (и не по одному разу!) псе агроно- 
мы и свекловоды района. И хотя свеклу здесь 
выращивали впервые, урожай ребята собрали 
лучший в районе — на 6 гектаров посева по 
210 центнеров с гектара. 

Не зря удивлялись агрономы такому уро- 
жаю! Ребята 'ИЗ Бутурлинской школы Горьг 
ковской области «подкормили» землю на сво- 
ем участке особым удобрением — микроэле- 
ментами. Это малые доли металлов — мар- 
ганца, цинка, алюминия и т. д. Микроудоб- 
рения и помогли ребятам вырастить лучший 
урожай в районе. 
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Сотни таких палаточных лагерей вырастают летом на полях колхозов и совхозов. 
В этом живут ребята из школы N8 2 города Козельска, Калужской области. 



А эти «красные девицы» тоже из школы-интерната имени Гагарина. Светлана Ксендзик и Наташа 

Караева ухаживают за телятами. 


На следующий год опыт повторил колхоз 
на своих площадях. Урожай — 252 цент- 
нера. 

УТЯТА ПРИНИМАЮТ АНТИБИОТИКИ 

I 

4 500 утят было у звена утководов Дубо- 
во-Уметской школы Куйбышевской области. 
Девочки сохранили почти всех питомцев. 

И выросли они здоровыми и крепкими. По 
совету доктора биологических наук профессо- 
ра Саркисова птенцам давали вместе с 'кор- 
мом антибиотики, витамины, рыбий жир. 

Своими опытами ребята из Дубово-Умет- 
ской и других школ Куйбышевской области 


подтвердили, что антибиотики очень полезны 
и утятам, и цыплятам, и поросятам. 

ЧЕРЕЗ ВОСЕМЬ ЛЕТ 

22 гектара земли было у самой первой 
бригады — Григориполисской школы на 
Ставрополье. А сейчас, через восемь лет, 
ученические бригады разных краев и респуб- 
лик трудятся на поле в 900 тысяч гектаров! 

На родине первой бригады тоже большие 
изменения. Сейчас . на поле ученической 
бригады выходит - колонна из тринадцати 
тракторов — настоящий школьный механи- 
зированный отряд. 
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Стихи И. ХОЛИНА 



Чтоб солнце 
Весною 

Лучистей светило, 

Мы вымоем 
Небо 
Мочалкой 
И мылом. 

И май, 

Как парнишка,— 

Душа нараспашку. 
Пройдет 
По стране 

В кумачовой рубашке. 


П 





Рисунки Э. Булатова. 



Ивам было 
Велено, 

Стали 

Ивы зелены. 

И цветам 
Велели цвесть. 

И цветы сказали: 

— Есть! 

И полям 
Пришел приказ 
Просыпаться 
Тот же час! 
Пашни солнцу 
Улыбнулись: 

— Мы давно 
Уже проснулись! 



Гроза прошла. 

С ресниц 
Берез 

Стекают капли 

Синих 

Слез. 

И воздух 
Влагою струится, 
И луг — 

Кусок 

Цветного ситца, 
и радуга 
Раскраской линий 
Напоминает 
Хвост павлиний. 
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А ПЛ АК ЛН И А.Я .;^Ѵ' 


Сергей ПОГОРЕЛОВСКИЙ 


Заплаканная девочка 
По улице прошла. 

Л день такой сверкающий, 

А даль светлым-светла! 

Прошла сторонкой девочка - 
Откуда и куда! 

Что душу ей встревожило — 
Обида ли, беда! 

Весны не видя, грустная. 
Прошла и скрылась прочь... 
Что ж не сказал я: 

— Девочка, 

Ну чем тебе помочь ! 


Наверно, недоверчиво 
Взглянула бы она. 
Взглянула — и увидела б: 
Весна вокруг, весна! 

Но не догонишь девочку. 
Не сыщешь и следа. 
Прошла она сторонкою — 
Откуда и куда!.. 

Прошла... 

Л я все думаю 
В тревожной тишине. 
Заплаканная девочка 
Смутила душу мне... 



/^ІѵОС\ 

ш 



г. САПГИР 

За окном 
Сияет утро. 

За окном — 

Зеленый дол. 
Раскричались птицы. 
Будто 

Разыгрались 
В волейбол. 

Или это 
Птичья школа! 

За окном 
Идет урок. 

И спрягают вслух 
Глаголы 
Сорок галок 
И сорок: 

«Мы трещим! 

Вы трещите!» 

Все трещали страшно! 
Но... 

Строго 

Мне сказал учитель; 
— Воробьев, 
Закрой^кно. 






Вот что было 
На футболе. 

Мяч 
Катился 
Через поле. 
Кто-то стукнул 
По мячу. 
Засветил 
«Свечу», 

Мячик 

Ввысь 

Ушел 

Со свистом... 
Эх, обидно 


Футболистам! 

До сих пор 
Не кончен 
Матч, 

Где-то в небе 

Кружит 

Мяч. 

Люди смотрят: 

~ Что же это? 

— Верно, новая 
Планета, 

Словно Марс 
Или Венера, 
Только меньшего 
Размера. 


Стихи САПГИРА 



Мы сажаем кусты 
Вот такой высоты. 


Веточки да лозы — 
Вербы да березы. 


Воробьи летят, галдят. 

— К нам летите, птицы, в сад! 


А эта хворостина ~ 
Красавица рябина. 


Воробьи кричат в ответ: 
— Где же сад! Сада нет. 


Мы сажаем кусты 
Вот такой высоты. 


— Это просто пустяки — 
Не кусты, а кустики! 


А как вымахнут они 
Вот такой вышины. 


Ну и что же, что кусты 
Вот такой высоты! 


Еще выше! Вот такой! 
Не дотянешься рукой. 


Прутик этот голый — 
Тополек веселый. 


Тут и птицы прилетят 
В наш зеленый школьный сад. 
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3. ВОСКРЕСЕНСКАЯ 


Рисунки к. Незнайкина. 


ВСТРЕЧА 


Из повести о жизни Марии Александровны Ульяновой 


Глава 5 
ВСТРЕЧА 

К утру началась легкая качка. 

Мария Александровна проснулась. 

Плескалась вода в умывальнике; из-под 
койки выезжал саквояж и снова исчезал; 
пальто, висевшее на вешалке, раскачива- 
лось, как маятник; отчаянно скрипели дере- 
вянные переборки. 

«А Маруся, наверно, чувствует себя, как 
в люльке, крепко спит». — Мария Алексан- 
дровна посмотрела на спящую дочь, оделась 
и вышла на палубу. 

Пароход приближался к маленькому го- 
родку на скалистом острове, увенчанном 
темным силуэтом церкви. Среди густой зе- 
лени — ущелья улиц. Над морем колыхался 
предутренний туман и длинными серыми 
космами поднимался к белесому небу. У бе- 
регов качались тени парусных лодок. Матро- 
сы разматывали канаты. 

— Что это за остановка? — спросила Ма- 
рия Александровна по-немецки проходивше- 
го по палубе помощника капитана. 

— Это Мариехамн, Аландские острова, 
мадам. Сдадим груз, примем почту и теперь 
уже без остановки до Стокгольма. 

Мария Александровна села в кресло. Не- 
далеко от нее в шезлонгах полулежали три 
женщины; видно, на них плохо действовала 
качка. Маленькая девочка в белом капоре 
вертелась возле одной и тормошила ее. 

— Мама, смотри, птички! Мама, на доми- 
ке мельница! — кричала в восторге девочка, 
указывая то на чаек, то на кормушки для 
птиц, сделанные в виде крошечных мельниц. 

— Успокойся, душа моя, не шуми, — уста- 
ло уговаривала ее мать. 

Девочка чувствовала себя отлично, ее все 
интересовало, и сама качка забавляла. 
Мария Александровна вспомнила одно такое 
утро, когда они всей семьей путешествовали 
по Волге. Володе было тогда лет пять- 
шесть. Она сйдела вот так же на палубе. 
Володя, надув щеки и делая рук^л:и кругооб- 


разные движения, подражал гудку парохо- 
да: «У-у-у! У'у-у!» — и стремительно мчался 
вперед. «Володя, подойди ко мне. Не кри- 
чи», — подзывала его к себе мать. Сын под- 
ходил к матери, поднимал на нее глаза и 
спрашивал: «А почему нельзя кричать?» 
«Ты мешаешь людям отдыхать». «Пароход 
еще громче кричит и не мешает, а мне нель- 
зя?» — И, не видя в глазах матери серьез- 
ного укора, он снова подражал гудку паро- 
хода, носясь по палубе. 

Какой он теперь, Володя? В этом году 
ему исполнилось уже сорок лет. Не видела 
его почти четыре года. Да и раньше встречи 
были короткие — вырывался на час-другой. 

Вспомнилось, как летом 1906 года Володя 
приехал в Саблино вместе с женой. Выкроил 
для отдыха целых восемь дней. Приехали 
в субботу вечерОхМ. За ужином Надя угово- 
рила его торжественно объявить себя негра- 
мотным на все дни отдыха — не заглядывать 
в газеты, не брать в руки пера, не раскры- 
вать книжки. Купаться, гулять, собирать 
грибы и ягоды. Устал он тогда очень. За два 
месяца написал более сорока статей в газе- 
ты и журналы, большую брошюру и не мень- 
ше пятнадцати раз выступал с докладами и 
рефератами... Мать была счастлива: Маня, 
Володя и Надя спали с ней под одной кры- 
шей, в воскресенье весь день бродили по ле- 
су, вернулись домой нагруженные цветами, 
грибами, туесками с земляникой. И поне- 
дельник обещал быть чудесным. Утро вы- 
далось великолепное. Дети побежали ку- 
паться на Тосну, Мария Александровна на- 
крыла стол к завтраку в беседке п предвку- 
шала длительную прогулку с сыном в лес — 
в первый раз за многие годы. Но не утерпел 
Владимир Ильич, не сдержал слова, по до- 
роге с реки завернул на станцию и купил га- 
зеты. 

На дачу вернулся помрачневший, встре- 
воженный. 

«Дума разогнана, я так и предполагал, — 
заявил он матери, зайдя в беседку. — Се- 
годня же надо собрать товарищей, посове- 
товаться, выработать тактику партии». 
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После завтрака все трое уехали в Питер — 
организовывать совещание. 

«Через несколько дней мы обязательно 
приедем с Надюшей отдыхать», — пообещал 
он огорченной матери. 

Но каждый день, раскрывая газеты, Ма- 
рия Александровна видела, как осложнялась 
обстановка, царизм переходил в наступле- 
ние на революцию, и мать понимала, что об 
отдыхе сына сейчас нельзя и говорить. А по- 
том Владимиру Ильичу и вовсе нельзя было 
показываться в Питере, и всю работу он пе- 
ренес в Финляндию. 

В следующем году ему уже пришлось пе- 
ребраться под Гельсингфорс, а в декабрь- 
скую ночь 1907 года где-то здесь, в Ботниче- 
ском заливе, он пробирался по шхерам, 
уходя во вторую эмиграцию. Едва не уто- 
нул. Но Мария Александровна узнала об 
этом много позже... Дети часто скрывали от 
нее свои болезни и преуменьшали опасно- 
сти и трудности своей работы. Берегли мать. 
И не знали, как огорчали этим... 

На палубе появился стюард. В левой руке 
он торжественно нес музыкальную шкатул- 
ку и крутил, как шарманку. Из шкатулки 
вырывались звуки вальса на «Со'пках Мань- 
чжурии», приглашая пассажиров к зав- 
траку. 

Мария Александровна прошлась по па- 
лубе. 

Пароход отчалил. Ветер затих. Солнечный 
диск нырял в волнах, рассыпая золотые 
блики по серым волнам Балтики. 

Мария Ильинична увидела мать, стоящую 
у барьера, и невольно залюбовалась ею. 
Легко облокотившись на деревянный брус, 
Мария Александровна, слегка прищурив 
глаза, вглядывалась в далекую линию гори- 
зонта. Порозовевшие от морского воздуха 
щеки молодили лицо, в карих глазах играли 
отсветы от волн. В каждой складке платья, 
в каждом движении — величавость и милое 
изящество, и вся ее по-девичьи стройная фи- 
гура с откинутой ветром полой тальмы каза- 
лась летящей над волнами. 

«И в семьдесят пять лет мамочка все еще 
красива, — с нежностью подумала Мария 
Ильинична. — Нет, даже лучше, чем была в 
молодости. Сейчас ее украшает мудрость, 
добрая улыбка в уголках губ стала еще мяг- 
че, и все тот же четкий, тонкий профиль. 
И какой у нее сейчас счастливый и покойный 
вид!» 

Мария Ильинична дотронулась до плеча 
матери. 

— Мамочка, тебя здесь не продует? Пой- 
дем вниз в столовую. Пароход опаздывает. 
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— А Володюшка, наверно, уже на приста- 
ни нас ждет, — отозвалась Мария Александ- 
ровна. — Совсем-совсем скоро увидим его. 

После завтрака обе женщины поднялись 
на палубу и уже не отрывали глаз от ту- 
манной голубоватой дали, где вот-вот дол- 
жен был показаться Стокгольм. 

Он возник неожиданно. На фоне молоч- 
ного неба выплыли шпили церквей и остро- 
верхие крыши. 

Швеция! Отсюда происходят предки 
Марии Александровны по линии матери. 



Мелькнули в памяти рассказы двоюродной 
бабки Каролины о Швеции, не похожей ни 
на одну страну в мире... 

Пароход втягивался между островами в 
город. 

Сейчас уже ничто не привлекало внимания 
Марии Александровны. Обычная любозна- 
тельность, интерес ко всему новому отступи- 
ли перед единственным желанием — скорее 
увидеть сына. Все четыре года не были так 
томительны, как эти последние минуты. 

На пристани много народу. Мария Алек- 
сандровна, надев очки, разыскивала среди 
нарядных зонтиков и черных котелков его, 
сына. 


- — Маня! — схватила она дочь за руку. — 
Я не вижу Володю. Уж не заболел ли он? 

Мария Ильинична тоже ищет 'нетерпели- 
выми глазами брата среди толпы, среди 
мелькающих шляп и букетов. 

— Ну вот же он, Володя! — вскрикнула 
Мария Ильинична. 

— Где, где? Не вижу! — с отчаянием вос- 
клицает Мария Александровна и наконец 
облегченно вздыхает. — Да, да, конечно, 
это он. Размахивает обеими руками; в од- 
ной цветы, в другой шляпа. 

И сразу исчезли все зонтики, котелки, 
опустела пристань, отодвинулся город, — на 
пристани стоял и по-юношески восторженно 
что-то кричал он, ее сын. 

И вот уже сильные руки нежно обнимают 
мать. 

Розы? Да, да, чудесные розы, но и они 
сегодня лишние. 

Набережная? Улицы XIII века? Это по- 
том, потом, а сейчас смотреть только на не- 
го, говорить, слуніать, не потерять ни одной 
минуты. 

Мать сидит в экипаже рядом с сыном, 
плечом к плечу. «Похудел очень, — думает 
она, — но весел, бодр, счастлив». 

Владимир Ильич обнял мать за талию. 

«Вот она, моя мама, которой всегда так 
не хватает в жизни». Ком в горле, и горячая 
волна приливает к сердцу. 

Мария Ильинична поглядывает на брата, 
тихо и задушевно смеется. 

Ехали недолго. Со Страндвеген, у пара- 
пета которой ныряли в заливе жирные ут- 
ки, поднялись в гору и свернули на тихую 
Каптенсгатан с тенистыми кленами у па- 
нели. 

— Вот мы и дома! — звонко смеется Вла- 
димир Ильич, соскакивая с подножки и по- 
давая матери руку. 

У дверей квартиры их встречает полная, 
чистенькая шведка. 

— Добро пожаловать, — приветствует го- 
стей хозяйка. 

— Познакомьтесь, фру Берг, моя мать 
Мария Ульянова, моя сестра, тоже Мария 
Ульянова. 

Хозяйка предупредительно распахивает 
двери. Комната просторная, светлая, с дву- 
мя широкими кроватями. На круглом столе 
пестрые анемоны, на тумбочках у кроватей 
розы. Вторая смежная комната совсем ма- 
ленькая — это для Владимира Ильича. 

Мария Ильинична осматривает новое жи- 
лище. Обо всем позаботился брат: и о том, 
чтобы снять комнаты на тихой улице, на 
первом этаже, и чтобы недалеко от моря и 


от парка, и о пианино для мамочки поду- 
мал, и о цветах. 

— Неужели встретились? И целуро неде- 
лю будем вместе? За пятнадцать лет это 
будет первая такая длительная встреча, — 
говорит счастливая Мария Александровна. 

— Не неделю, а целых десять дней я в 
полном вашем распорялсении, если не счи- 
тать утренней работы в библиотеке, несколь- 
ких деловых встреч и одного-двух рефера- 
тов. 

А если это считать, что же останется 
для' нас? — шутливо спрашивает Мария 



Ильинична и звонко чмокает брата в щеку, 
кружит по комнате, вертит, осматривает со 
всех сторон. 

— Похудел ты очень, Володя, с прошлого 
года. 

— Мерси за комплимент. Это от велоси- 
педной езды. Мы с Надюшей совершаем 
прогулки по шестьдесят — семьдесят кило- 
метров в день. А ты, мамочка, ничуть не 
постарела, ничуть, даже еще лучше стала. 

Усаживаются за стол. Хозяйка подает 
завтрак. Мария Ильинична выкладывает 
гостинцы: осетрину — в магазине уверяли, 
что с Волги, черный хлеб — такого за грани- 
цей нет, московскую колбасу. 


И 


— До чего же хорошо дома, просто рас- 
чудесно! Жаль только, что нет Надюши. — 
Владимир Ильич с аппетитом принимается 
за еду. 

О малом и большом идет беседа: о погоде 
и положении в России, о сестре Анне, ее 
муже Марке, брате Дмитрии, о Надюше, 
которая «иззавидовалась вся», провожая 
мужа в Копенгаген и зная, что он увидит 
Марию Александровну и Маняшу. Задушев- 
ный разговор затягивается до ночи. 

Мария Александровна отмечает, с каким 
необычным аппетитом ест сын. «Нет, не от 
велосипеда он похудел, наверно, плохо пи- 
тается». 

— Как у вас с деньгами, Володя, на ка- 
кие средства вы живете? — спрашивает 
мать. 

— Источников дохода у нас много, — сме- 
ется Владимир РІльич. 

Он переводит, пишет, Надежда Констан- 
тиновна клеит конверты и надписывает ад- 
реса на рекламных проспектах. Это дает 
возможность существовать и заниматься 
партийными делами. 

— Надюша, помимо большой партийной 
работы, серьезно изучает постановку народ- 
ного образования в Швейцарии, во Фран- 
ции. И, между нами говоря, собирается пи- 
сать педагогическую энциклопедию. Очень 
нужное дело. 

— И вашего заработка вам хватает? — 
продолжает настойчиво выяснять мать. 

— Вполне! Ну, а когда совсем туго при- 
ходится, что бывает весьма и весьма редко, 
тогда я получаю свое партийное жалованье. 
Я ведь на службе у партии, и мне положе- 
но жалованье. 

— Как вы питаетесь? 

— Готовит мать Надюши Елизавета Ва- 
сильевна. Правда, мы не позволяем ей тра- 
тить іна это время и частенько обедаем в из- 
возчичьей столовой. Кормят там сытно, де- 
шево, просто прелесть! Просто прелесть! — 
подчеркивает Владимир Ильич и, чтобы пе- 
ременить тему разговора, подробно расска- 
зывает о ТОМ, что надо посмотреть в Сток- 
гольме. 

— По утрам я буду работать в библио- 
теке, а вы — осматривать музеи, побываете 
в магазинах. 

— В общем, будем заниматься всем тем, 
до чего ты не охотник, — лукаво заметила 
Мария Ильинична. 

— Не'^, просто я плохой чичероне, не 
умею объясняться по-шведски. У меня здесь 
есть товарищ по Питеру, я попрошу его со- 
провождать вас, он прилично знает швед- 
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ский язык. Завтра поедем к нему, а сего- 
дня... 

— Сегодня, если можно, посидим дома, — 
предлагает Мария Александровна. 

— С превеликим удовольствием, — согла- 
шается Владимир Ильич. 

В комнату заползли сумерки. Владимир 
Ильич опустил деревянные жалюзи на ок- 
нах, зажег настольную лампу. Мария Алек- 
сандровна подошла к пианино, раскрыла 
папку с нотами. Сын подобрал ее и свои лю- 
бимые произведения: Бетховен, Чайковский, 
Мусоргский. 

— Мамочка, как давно я ждал этого! — 
восхищенно воскликнул Владимир Ильич, 
когда Мария Александровна села за пиа- 
нино. 

Слушать игру матери для Владимира 
Ильича было всегда огромным наслажде- 
нием. Все детство прошло в атмосфере му- 
зыки, которой Мария Александровна увле- 
калась со всей страстью художника и при- 
охотила к ней всех своих детей. 

«Третья патетическая»... Владимир Иль- 
ич обнял сестру за плечи. Оба стоят рядом, 
оба безмолвные, потрясенные. Кажется, ни- 
когда они еще не слышали такой тонкой и 
правдивой передачи мудрости и силы этого 
произведения. А может быть, это потому, 
что играет мать? 

Мария Александровна играла весь вечер, 
как в те далекие дни в Симбирске, когда 
жив был отец, живы были Саша и Оля. 



...Утром, когда сквозь прикрытые жалюзи 
на полу выстлались солнечные полосатые 
дорожки, Мария Александровна просну- 
лась. Ей стало зябко. Она взяла со стула 
свою «теплышку» — шерстяной халат, — но 
вместо того, чтобы накинуть его поверх оде- 
яла, надела на себя. «Детям, наверно, тоже 
холодно», — подумала она. Прикрыла дочь 
теплым платком. «А Володю? Что наки- 
нуть на него?» Подошла к вешалке, 
сняла его пальто, осмотрела, взвесила 
на руке и вздохнула: потертое, легкое. 

Заглянула в полуоткрытую дверь смежной 
комнаты. Сын крепко спал, подложив под 
голову руку. Мать вошла в комнату и оста- 
новилась перед кроватью. Вот теперь он ни- 
чего не может утаить от нее. Глубокие 
складки залегли у рта, даже усы не скрыва- 
ют их, бледное лицо, только ухо . рдеет, и 
брови сдвинулись, словно в тяжелом раз- 
думье. «Вовсе не от велосипеда ты так дур- 
но выглядишь. Много сердца отдаешь свое- 
му делу. Трудно тебе? Иначе, наверно, нель- 
зя. Иначе можно остановиться иа полдоро- 
ге, не дойти до цели. Ты избрал этот путь, 
взялся идти по нему стремительным шагом. 
Так иди же, иди. Лишь бы хватило сил. 
Только бы был здоров... Перенять бы на 
свое сердце твою ношу. — Мария Александ- 
ровна осторожно накрыла сына пальто. — • 
Присесть бы на кровать, натянуть сбивше- 
еся одеяло, положить ладонь под щеку, 
ощутить биение жилки на виске, утолить 
жажду матери. Но нет, не надо этого, раз- 
будишь сына...» 

Тихое утро... Спящие дети... Покой на 
сердце. 

Мария Александровна вышла из комна- 
ты. 

Мария Ильинична тревожными блестя- 
щими глазами посмотрела на мать. Теп- 
лый платок лежал свернутый на кровати. 

— Ну, раз проснулась, вставай, Маруся, 
многое надо успеть увидеть. Давай гото- 
вить завтрак и тогда разбудим Володю. И 
знаешь что,— Мария Александровна подо- 
шла к дочери, — я раздумала покупать себе 
зимнее пальто, мое еще совсем приличное, 
теплое, не сумею я с ним расстаться, новое 
все равно в шкафу висеть будет. А вот Во- 
лоде надо купить пальто, у пего совсем ста- 
ренькое, ветром подбитое. Сделаем это кра- 
сиво — подарим ему в честь сорокалетия. 

Мария Ильинична присела на кровати. 

— А два пальто — и тебе и ему — не вый- 
дет? 

— Нет, мне, право, не нужно. И еще я ду- 


маю купить примус. Будем готовить обед 
сами, это значительно дешевле. 

— Ну, уж нет, я категорически против! — 
раздался веселый голос Владимира Ильича 
из соседней комнаты. 

— Как не стыдно подслушивать! — погро- 
зила пальцем в его сторону сестра. 

— Нет, не имею такой дурной привычки, 
просто не затыкал ушей, когда вы разгова- 
ривали. Как ты себя чувствуешь, мамочка? 
Тебе было холодно? 

— Давно не спала я так, как сегодня. 
Кровать роскошная, мягкая, даже ноги мои 
не ныли. 

— Заходи, Володя, я оделась! — крикну- 
ла Мария Ильинична. 

' — Спасибо, мамочка, что накрыла меня, 
но, право, мне было тепло. Сегодня в биб- 
лиотеку я не иду, — заявил Владимир Иль- 
ич. — Мы поедем с Маняшей к Якову Семе- 
новичу, я передам вас под его опеку, а ма- 
мочка тем временем погуляет в парке. 

Глава б 

В СТОКГОЛЬМЕ 

Яков Семенович осторожно поднял с зем- 
ли светло-зеленую плеть настурции, сквозь 
тонкую кожицу которой угадывалось движе- 
ние соков, осторожно подвязал ее к колыш- 
ку. Крохотный палисадник был обнесен низ- 
кой оградой и походил на большую корзи- 
ну с цветами. Перешагнув через пышный 
куст анютиных глазок, Яков Семенович со- 
брал распавшиеся в стороны стебли гвоз- 
дики и готовился уже связать их, как услы- 
шал шаги и какой-то очень знакомый голос: 

— Яков Семенович, это вы? 

— Да. Одну минутку, — ответил садовник, 
закрепляя узел. Он поднял голову, засло- 
нил рукой глаза от солнца и охнул. Не раз- 
бирая тропинки, шагая прямо по цветам, 
поспешил к гостю. — Владимир Ильич! Ка- 
кими судьбами? 

— Здравствуйте, Яков Семенович. Теперь 
я вижу, что вы цветоводством занимаетесь 
для души, а не только ради конспирации. 
Знакомьтесь: моя сестра Мария Ильинична, 
в гости приехала вместе с моей мамой. 

— Заходите в дом, — захлопотал хозя- 
ин. — Соня, — крикнул он в открытое окно, — 
смотри, кто к нам в гости припожаловал! 

Владимир Ильич знал Якова Семеновича 
по Питеру еще с революции пятого года. 
Наборщик маленькой частной типографии 
Яков Семенович не раз выручал питерскую 
организацию, добывая шрифты для больше- 
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вистской типографии. А однаж- 
ды ночью рабочие-дружинники 
сняли хозяйских наборщиков, 
заперли их, а за наборные кас- 
сы встали члены партии боль- 
шевиков и с ними Яков Семе- 
нович, чтобы набрать срочный 
номер газеты. Свежие номера 
Яков Семенович сам отнес 
Владимиру Ильичу. 

В 1906 году по указанию пар- 
тии Яков Семенович эмигриро- 
вал в Швецию. Жена осталась 
в Питере: она ждала ребенка. 

Перед отъездом Яков закопал 
под окном своей хибары ящик 
со шрифтами; пригодится, — ку- 
пил на рынке куст роз и поса- 
дил его под окном, чтобы была 
примета. Роза прижилась, вес- 
ной покрылась бутонами и в 
июне полыхала под окном, как 
жаркий костер, и это было по- 
следним утешением Софьи, по- 
хоронившей своего новорож- 
денного. 

Люди подолгу стояли перед 
покосившимся забором палисадника и любо- 
вались на розовый куст, невесть как очутив- 
шийся здесь, в петербургских трущобах за 
Обводным каналом. Остановился как-то 
околоточный, глянул на розу и кликнул хо- 
зяйку. 

— Эй ты, Сара! Уничтожь сейчас же эту 
погань! Ишь, красный цвет развели! Убрать 
немедля! 

Соня поспешно оборвала головки роз и 
понесла в фартуке ворох душистых лепест- 
ков. 

— Бутоны сорвать, а то завтра опять 
распустятся! — кричал ей вслед околоточ- 
ный. — Перевешать вас не успели; забыли 
бы тогда, как цветы разводить. Придумали 
тоже: розы! 

Соня срезала бутоны и остригла ветки, 
чтобы не появились новые цветы. Нужно 
было сберечь самый куст: под ним был клад, 
и этот клад принадлежал партии. 

Осенью 1907 года Соне удалось перебрать- 
ся к мужу в Швецию... 

— Где работаете, как люди настроены, 
есть ли связь с Россией? — расспрашивал 
Владимир Ильич. 

Яков Семенович работал теперь в типо- 
графии подсобным рабочим, надеялся полу- 
чить работу наборщика, но мешало недоста- 
точное знание шведского языка. 

— Хорошо в Швеции, слов нет, но хоро* 
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шо тому, кто думает о сущест- 
вовании, а не о жизни. Спокой- 
но здесь, безопасно, но эми- 
грант всегда, чужак, Владимир 
Ильич, тянет на родину, в Рос- 
сию. 

— Мы вернемся, вернемся в 
Питер, Яков Семенович, дайте 
только срок. 

— А срок-то какой, Влади- 
мир Ильич? 

— Ну, лет десять, не боль- 
ше. Необходимо собраться с 
силами, организоваться. Срок 
уж не так велик, а успеть надо 
многое. 

• — Думаете, доживу? 

— Безусловно, доживем. 
Яков Семенович вздохнул и 
задумчиво постучал по столу 
искривленным указательным 
пальцем — пальцем наборщи- 
ка. 

— Вы не могли бы быть на- 
шим проводником, показать 
нам Стокгольм? И большая 
просьба к Софье Михайлов- 
не — помочь моим гостьям сделать кое-ка- 
кие покупки, — сказал Владимир Ильич. 

— С большой радостью, с большим удо- 
вольствием, Владимир Ильич. Завтра мы 
оба совершенно свободны, — ответил Яков 
Семенович. — Соня, нарежь цветов для ма- 
тушки Владимира Ильича. 

...Красив и своеобразен Стокгольм. Океан- 
ские пароходы бросают якорь в центре го- 
рода. На трех островах — Стаде-, Риддар- 
и Хельгеандсхольмен — расположился ста- 
рый город с узкими улицами, где еле разъез- 
жаются два экипажа. Новую часть поло- 
нили парки, скверы с фонтанами, мостовую 
от панели отделяют грядки ярких цветов. 
В детстве, по рассказам бабки Каролины, 
Стокгольм представлялся маленькой Ма- 
шеньке городом из пушкинской сказки, ост- 
ровом Буяном с причудливыми дворцами и 
легкими кружевными мостами. Бабка Каро- 
лина по шведскому обычаю к пасхе кра- 
сила гусиные перышки и делала из них яр- 
кие пушистые цветы, а Машенька с сестра- 
ми прикрепляла их к голым веткам вербы. 
На день рождения вокруг именинного пиро- 
га зажигались свечи. 

Мария Александровна родилась в России, 
в Петербурге, провела почти всю жизнь на 
Волге и чувствовала себя в Швеции, как 
в музее. 

Осмотрели королевский дворец. Яков Се- 



менович рассказал, что по шведской іконсти- 
туции король не имеет права переступить 
порог парламента, чтобы «не нарушить де- 
мократии», поэтому іно'вый состав парламен- 
та является во дворец, чтобы представиться 
королю. 

— Это настоящий спектакль, — смеется 
Яков Семенович. — Членов парламента и 
правительства приветствуют с балкончиков 
троекратным реверансом принцессы в ста- 
ринных нарядах, и члены парламента триж- 
ды кланяются им. Затем выходят драбанды 
в средневековых доспехах, в сопровождении 
свиты появляется король, усаживается на 
трон и зачитывает тронную речь. Забавно! 

— И все же здесь «ет такого обще- 
ственного бедствия, как царское правитель- 
ство, — замечает Владимир Ильич. 

— А помнишь, Володя, — обратилась к 
брату Мария Ильинична, — в пятом году 
шведский народ поддержал требования Нор- 
вегии о выходе из унии, и правительство 
вынуждено было согласиться. Если бы это 
было в России! 

— И, представь себе, обе стороны, и Шве- 
ция и Норвегия, от этого только выиграли. 
Отношения с Норвегией сейчас значительно 
лучше, чем тогда, когда она была насильст- 
венно привязана к Швеции. Шведы — циви- 
лизованный народ, в стране вовсе нет негра- 
мотных. 

— Да, это не Россия, — согласился Яков 
Семенович, — у нас на каждые десять чело- 
век восемь неграмотных. 

— Сколько талантов не раскрыто! — как 
бы про себя заметила Мария Александровна. 

— Да, мамочка, сколько Ломоносовых 
загублено! — живо подхватил Владимир 
Ильич. — Даже американские негры, как ни 
придавлены они, все же счастливее русских 
крестьян. Среди них больше грамот- 
ных. В Америке на каждую тысячу жителей 
приходится вчетверо... вчетверо, — подчер- 
кнул Владимир Ильич, — больше учащихся, 
чем в России. Какую гигантскую работу 
нужно проделать, чтобы Россия догнала 
Америку!.. 

Улицы города внезапно оживились. Насту- 
пил обеденный час, и Владимир Ильич пред- 
ложил заглянуть в кафе. С трудом разыска- 
ли свободный столик. 

— Как непохожи шведские кафе на па- 
рижские! — отметила Мария Ильинична. — 
В Париже что ни кафе, то политический 
клуб, диспуты, споры, а здесь чинно и тихо, 
как в церкви. 

Рядом за столйком сидели две пожилые 
шведки. Одна из них что-то вполголоса рас- 


сказывала, другая, отпивая маленькими 
глотками кофе, ограничивалась междоме- 
тиями «Я-гха!», «Я-гха!» и в особо патети- 
ческие моменты восклицала: «Я-ссо!». 

Владимир Ильич усмехнулся, вспомнил, 
как это «я-гха» повторял на разные лады 
финский рыбак, когда они пробирались но- 
чью через ледяные торосы в Абоских шхе- 
рах. 

Яков Семенович, прислушавшись, расска- 
зал легенду, слышанную им от местных жи- 
телей. 

Во время «крестовых походов» шведов 
против Новгородской земли вслед за вой- 
ском в Россию тянулись купцы, ремеслен- 
ники, знахарки. Знахарки врачевали трава- 
ми, пахучими мазями. К ним приходили рус- 
ские крестьяне, сетовали на свои недуги. Ле- 
карки, не понимая их, кивали головами и, 
как заклинание, повторяли свою «я-гха», 
«я-гха»: понимаю, мол, понимаю — и снаб- 
жали за добрую мзду лекарственными сна- 
добьями, которые редко помогали, а часто 
и вредили. Отсюда будто бы и происходит 
название «баба Яга»... 

— Я что-то не помню, чтобы мне гранд- 
танте Каролина рассказывала подобное, — 
посмеялась Мария Александровна. 

Софья Михайловна отметила необыкно- 
венную вышколенность шведов, их высокую 
бытовую культуру. Вряд ли на улице мож- 
но услышать брань, ссоры в магазинах, ру- 
гань в трамваях. 

— Здесь муниципалитет даже ввел поря- 
док, по каким дням жители города могут 
проветривать на балконах постели и по ка- 
ким дням выбивать ковры, и шведы строго 
придерживаются этих правил. 

— Помогают ли шведские рабочие своим 
собратьям по классу, руссим политическим 
эмигрантам? — поинтересовался Владимир 
Ильич. 

— О, да, — ответил Яков Семенович, — мы 
ощущаем солидарность шведских рабочих. 
Некоторые профсоюзы оказывают матери- 
альную помощь вновь прибывающим эми- 
грантам. Пожаловаться нельзя. 

Выйдя из кафе, продолжали прогулку по 
городу. Осмотрели здание Очеры, купили 
билеты на концерт. 

На ступеньках театра сидели студенты и 
пожилые шведы и, подставив лицо солнцу, 
ловили его угасающие лучи. В Стокгольме, 
как и в Питере, белые летние ночи и темные 
зимние дни. 

По дороге домой остановились у памят- 
ника Карлу XII. С непокрытой головой, в 
русском полушубке, пола которого отверну- 
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та морским ветром, Карл шпагой указывает 
на восток. 

— Шведские студенты, — пояснил Яков 
Семенович, — объясняют этот жест Карла 
так: не забывайте, мол, моего опыта. 

— Ив самом деле, лучше торговать, чем 
воевать, лучше быть Меркурием, чем Мар- 
сом, — улыбнулся Владимир Ильич. — А те- 
перь мне хочется угостить мамочку велико- 
лепными цветами, живописным пейзажем и 
музыкой одновременно. Поехали в Дьюгор- 
ден... Это зоологический парк, — пояснил он 
матери. 

...На следующий день вечером Мария 
Александровна принялась за письмо Анне, 
Владимир Ильич и Мария Ильинична уст- 
роились за круглым столом. 

Закончив письмо, Мария Александровна 
принялась за вязание, — не может она си- 
деть сложа руки. Поверх очков посматривает 
на детей. Маруся, сцепив пальцы и вся по- 
давшись вперед, ловит каждое слово брата. 
Большие темные глаза ее стали совсем чер- 
ными, над высоким ясным лбом распуши- 
лись волосы. Маруся не блистает красотой, 
всегда старается остаться незамеченной, на 
людях как-то съеживается. А дома, где все 
ее любят такой, какая она есть, она делает- 
ся прелестной и смешливой. Сейчас ее лицо, 
освещенное большой тревогой, глубоким 
раздумьем, кажется матери прекрасным. 

Мать прислушивается к разговору, и ей 
становится понятно, какую напряженную 
борьбу ведет ее сын со своими противника- 
ми. Он верит, что под толщей реакции на- 
зревает новый родник революционного дви- 
жения, и надо проложить для него русло. 
Надо смести преграды и вывести движение 
на широкий простор. 

— Ты доволен своим свиданием с Горь- 
ким на Капри? — спрашивает Мария Але- 
ксандровна. 

— Да, мамочка, поездка была и нужной 
и интересной. Спорили мы с Алексеем Мак- 
симовичем отчаянно. Он много сделал для 
пролетарской культуры и должен сделать 
еще больше. Огромный талант, огромный. 
Он должен принадлежать рабочему классу 
весь целиком... Какие прелестные прогулки 
мы с ним совершали! — мечтательно произ- 
носит Владимир Ильич. — Часто вместе лю- 
бовались на восход солнца... А ребятишки 
там прелесть. Прозвали меня синьором 
Дринь-Дринь и каждый день у калитки 
дожидались, тащили меня в море рыбу ло- 
вить... 

— Почему Дринь-Дринь? — удивилась 
Мария Ильинична. 
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Владимир Ильич рассказал, как один 
итальянский рыбак учил его ловить рыбу 
на леску с руки и, показывая, нак надо под- 
секать, бормотал что-то похожее на «дринь- 
дринь». Владимир Ильич' закинул леску и 
почувствовал, что клюет. «Дринь-дринь!» — 
весело воскликнул он, вытягивая рыбешку. 
«Дринь-дринь», — повторил рыбак и рассме- 
ялся. И, встречая затем Владимира Ильича 
на улице, приветствовал его: «Добрый день, 
синьор Дринь-Дринь». 

Спать разошлись поздно. Мария Александ- 
ровна видела полоску света под дверью ком- 
наты сына. Владимир Ильич готовился к вы- 
ступлению с рефератом на собрании мест- 
ных социал-демократов. На реферат пойдет 
Мария Ильинична. Так было решено вече- 
ром. «Может быть, и мне пойти? — подумала 
Мария Александровна, но тотчас отогнала 
от себя эту мысль: — Нет, нет». Двадцать 
три года назад она слушала на судебном 
заседании последнее слово своего сына 
Александра. Не могла дослушать до конца: 
душили слезы, разрывалось сердце. Ушла. 
И с тех пор никогда не ходила на выступле- 
ния своих детей. Дети знали это и не пред- 
лагали матери бывать на собраниях, где они 
выступают, даже в годы революции. Но эта 
мысль растревожила Марию Александровну, 
и она уснула только тогда, когда исчезла 
светлая полоска под дверью. 

...Пальто выбирали долго. Услужливая 
фрекен в коричневом блестящем форменном 
платье продавщицы предлагала самые мод- 
ные фасоны, а Марии Александровне хоте- 
лось купить пальто для сына легкое, теплое 
и не чересчур модное. Наконец, фрекен 
предложила серое драповое пальто. Мария 
Ильинична и Софья Михайловна одобрили 
этот выбор. Пальто было куплено. 

— А теперь, мамочка, пойдем в магазин 
для дам, подберем тебе хорошее черное 
платье. 

Мария Александровна улыбнулась. 

— Опять что-нибудь модное будут пред- 
лагать. Нет уж, здешние платья мне вовсе 
не нравятся, а вот внизу я видела очень 
симпатичную вещь... 

Этой симпатичной вещью оказался плед, 
с одной стороны гладкий коричневый, с дру- 
гой — темно-вишневый, в белую и голубую 
клетку. 

— Вместо платья ты решила купить себе 
плед? — разочарованно спросила Мария 
Ильинична. 

— Да, мне он очень нравится. Я думаю, 
что Володе он тоже придется по вкусу. У них, 


I 

І наверно, и теплого одеяла нет, а плед он 

I и в дороге и дома пригодится. 

— Ну, что с тобой поделаешь? — Мария 
Ильинична обняла мать. 

В то утро Мария Ильинична говорила с 
хозяйкой дольше обычного. Фру Берг не 
знала другого языка, кроме родного, швед- 
^ ского, и русская гостья умудрялась дого- 

I вариваться с ней об обеде и всяких хозяйст- 

венных делах на какой-то смеси француз- 
ского и немецкого, сопровождая свой раз- 
говор выразительной жестикуляцией. Из кух- 
ни слышался звонкий смех Марии Ильи- 
ничны. 

— Маняша, видно, просит поджарить 
котлеты, а хозяйка понимает, что надо сва- 
рить картошку, — шутит Владимир Ильич. 

— Сегодня у нас будет парадный ужин, — 
торжественно заявила Мария Ильинична, 
выходя из кухни и вытирая слезы. — Намучи- 
лась я ужасно. Насмеялась до слез. 

— Могу себе представить, что этот лукул- 
лов пир 'будет состоять из яичницы с колба- 
сой,— заметил Вла- 
димир Ильич. — Но 
я предпочитаю яич- 
ницы, приготовлен- 
ные Надюшей. Ах, 
какой она мастер их 
готовить! — смеется 
Владимир Ильич. — 

Итак, я иду в биб- 
лиотеку, а у вас по 
программе концерт. 

Мать и сестра про- 
водили Владимира 
Ильича до Королев- 
ской библиотеки, 
расположенной в не- 
( большом тенистом 
парке Хумлегорден. 

I Владимир Ильич, 

помахивая тетрад- 
кой, поднялся по ка- 
менным ступенькам, 

Мария Александров- 
на и Мария Ильи- 
нична пошли в филармонию. 

Вечером Мария Ильинична попросила 
мать и брата посидеть у него в комнате, по- 
ка она будет накрывать с хозяйкой к ужину. 

— Я покину тебя еще на один вечер, — 
сказал Владимир Ильич матери, — в суббо- 
ту я читаю реферат «О положении дел в 
I партии», а перед этим поработаю в библио- 
теке. Это архинео'бходимо, — пояснил он, как 
бы оправдываясь.— Буду читать реферат 
I для наших социал-демократов. 


— Для социал-демократов? — повторила 
мать задумчиво. — Мне 'бы хотелось побы- 
вать на твоем реферате, если это возмож- 
но... если мне позволительно быть в кругу 
твоих единомышленников. — Мария Алек- 
сандровна посмотрела на сына. 

Владимир Ильич ответил не сразу, только 
глаза его потемнели и стали теплыми-теп- 
лыми. 

— Мамочка! Но ведь ты и есть наш еди- 
номышленник, самый верный и самый стой- 
кий. Я буду рад... Я буду счастлив... 

— Прошу к столу! — распахнула дверь 
Мария Ильинична. 

Владимир Ильич взял под руку мать, и 
оба остановились в дверях. 

На столе вокруг торта хороводом стояли 
свечи. Очень много тоненьких восковых 
свечей, и они мерцали в темной комнате, 
как Млечный Путь. 

— Что это за иллюминация? — спросил 
озадаченный Владимир Ильич. 

— В честь семидесятипятилетия нашей 


мамочки. А свечи придумала милая фру 
Берг. По местному обычаю. Семьдесят пять 
свечей. Правда, красиво? И твои сорок, Во- 
лодя, входят сюда. 

— Очень красиво, очень торжественно, но 
мое семидесятипятилетие уже миновало не- 
сколько месяцев назад,— сказала растроган- 
ная Мария Александровна. 

— А мы воспользуемся случаем и от- 
празднуем его сейчас. 

Язычки пламени вытягивались все выше, 
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вот они соединились и образовали над тор- 
том огненный шатер, свечи потрескивали, в 
комнате запахло теплым медом. 

Мария Александровна села за стол и смо- 
трела на гудящий костер. 

Когда горит одна свеча или несколь- 
ко это трогательное и большей частью пе- 
чальное зрелище, а когда огоньки вот так 
сливаются в гудящее пламя — это потря- 
сает. 

Владимир Ильич не отводил глаз от ма- 
леньких, изящных рук матери с тонкими 
пальцами, может быть, впервые в жизни на- 
ходившихся в праздности. 

Семьдесят пять лет! И каждый год зрелой 
жизни — год подвига, бескорыстного, чисто- 
го, светлого, как это пламя. 

Все трое молчали. Мария Ильинична тере- 
била скатерть и сжала губы, чтобы не рас- 
плакаться, Владимир Ильич побледнел и все 
глядел на руки матери с синеватыми про- 
жилками под пергаментной кожей, на паль- 
цы, чуть вздрагивающие на белой скатерти... 

Г лава 7 

«ДОСУГ И ПОЛЬЗА» 

Настя шла по Дроттнингсгатан — улице 
Королевы, шла быстро, желая прийти пер- 
вой. Яркие огни витрин, свет уличных фона- 
рей искрились в русых завитках волос, вы- 
бившихся из-под старенькой шляпки. Про- 
стенький жакет с пышными рукавами обле- 
гал тоненькую фигуру девушки. Она сколь- 
зила между прохожими, задевая рукой про- 
хладный шелк благоухающих платьев шве- 
док, не задерживаясь у витрин и красочных 
реклам, занятая своими мыслями. Настя не 
успела после работы заехать домой пере- 
одеться и несла с табачной фабрики на во- 
лосах, одежде пряный запах сигар. 

Шведы парами, целыми семьями чинно 
прогуливались, останавливались у витрин, 
вполголоса обсуждая выставленные в мод- 
ных лавках парижские новинки. По мосто- 
вой плавно катили экипажи с нарядными, 
чопорными матронами и кавалерами. Ино- 
гда фаэтоны осторожно обгонял неуклюжий 
автомобиль, и шофер проигрывал на рожке 
веселую песенку, предостерегая извозчиков 
и пешеходов. 

Массивный, как шкаф, полисмен время от 
времени вскидывал резиновую дубинку и, 
подхватив под руку престарелую шведку, 
не спеша переводил ее на другую сторону 
улицы. Извозчики натягивали вожжи, и ло- 
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шади, уткнувшись мордой в грудь, покор- 
но выжидали. На углу из-под крышки бе- 
лого ларя, в котором томились сосиски, вы- 
рывался вкусный горячий пар. 

По лицу девушки скользнула улыбка. Она 
вспомнила, как однажды отсиживалась в 
ларе, не таком, а в большом деревянном рун- 
дуке для дров, и чуть не замерзла. Настя 
глянула на горку золотистых булочек на 
стойке, на миску, полную сладкой горчицы, 
проглотила слюну, и каблучки ее высоких 
ботинок еще дробнее застучали по камен- 
ным плитам тротуара. 

Настя спешила. Шведам спешить было 
некуда. И девушке вдруг стало жалко их, 
сытых, спокойных, благополучных. Она по- 
няла, что богаче их, счастливее, хотя и бы- 
ла вдали от родины, и ей незачем было хо- 
дить в модные лавки, и сегодня за целый 
день она съела крохотную тминную булоч- 
ку и выпила только чашку кофейного сурро- 
гата. 

У дверей Народного дома, с трудом под- 
бирая шведские слова, она спросила у швей- 
цара, где собираются члены общества «До- 
суг и польза». Швейцар назвал номер ком- 
наты. Настя протянула пригласительный би- 
лет и прошла в дом. 

В небольшой комнате было уже шумно. 
Все пришли заранее, боясь опоздать; при- 
шли прямо с работы, но інастроены были по- 
праздничному, взволнованные предстоящей 
встречей. Запах табака смешался с запахом 
типографской краски, машинного масла, 
рыбы, олифы. 

В этот субботний вечер в шведском На- 
родном доме собрались русские социал-де- 
мократы, зарегистрированные в шведской 
полиции как общество «Досуг и польза». 

Люди перекидывались шутками, расспра- 
шивали друг друга о работе, о здоровье, но 
делали это так, между прочим, чтобы ско- 
ротать время до начала собрания. 

В комнату вошел Яков Семенович и с 
ним две женщины. Одна пожилая, невысо- 
кая, по-юношески стройная, с тонким, пре- 
красного рисунка лицом, вторая молодая, 
черноволосая, с искрометными карими гла- 
зами. 

— Прошу любить и жаловать, — обратил- 
ся к присутствующим Яков Семенович, — 
мать Владимира Ильича — Мария Алек- 
сандровна, сестра — Мария Ильинична, 
член социал-демократической партии. 

Все встали. 

Настя протиснулась вперед и широко 
распахнутыми жадными глазами всматри- 
валась в лицо Марии Александровны. 


Мария Александровна и Мария Ильинич- 
на сели на предложенные стулья. Настя 
проворно подвинула свой стул поближе 
к ним. 

Мария Александровна обвела глазами 
почему-то вдруг взгрустнувших людей и 
сердцем поняла их. 

Высокий худой юноша с крутыми завит- 
ками черных волос, встретившись взглядом 
с ней, опустил глаза и стал хлопотать у 
волшебного фонаря, стоявшего на столе. 

— Надо оправдать название нашего об- 
щества, — обратился он к товарищам. — Бу- 
дем развлекаться туманными картинами. 
До начала собрания добрых четверть часа. 

Он прикрепил большой лист бумаги к сте- 
не и распорядился: 

— Кто там поближе, погасите свет, на- 
чинаем представление! 

В комнате стало темно. В памяти Марии 
Александровны возникли своды мрачного 
зала судебного заседания, куда двадцать 
три года назад она пришла, чтобы выслу- 
шать последнее слово своего Саши. Заседа- 
ние суда происходило при закрытых дверях, 
присутствовали только чиновники. Сколько 
холодной ненависти прочитала она в их гла- 
зах— ведь она была матерью государствен- 
ного преступника, посягнувшего на жизнь 
царя! В полутемном зале ей посветила то- 
гда только улыбка сына. 

И вот сегодня, спустя почти четверть ве- 
ка, не устояла она против желания послу- 
шать своего другого сына — Владимира. 
Кто знает, может быть, и не придется его 
больше услышать? Семьдесят пять лет все 
чаще напоминают о себе... Здесь встретили 
ее хорошо, тепло, и вот девушка, что так 
прильнула к ней, наверно, стосковалась по 
своей матери. От ее волос пахнет табаком, 
как от волос Мани, когда она возвращает- 
ся со своих занятий. 

На белом листе трепетало светлое пятно 
от фонаря, затем появился квадрат и вы- 
рисовалась Адмиралтейская игла. Вот Нев- 
ский проспект, нарядная публика, застыв- 
шие на лету лошади, вывески: «Торговый 
дом», «Промышленный банк». 

— Питер! — вздохнул кто-то. 

Питер... Россия... 

Настя, как и каждый из сидящих в этой 
комнате, оставила Россию по велению пар- 
тии. На родине ей угрожала в лучшем слу- 
чае бессрочная каторга «за преступные дея- 
ния, направленные к лишению государя им- 
ператора власти, к ниспровержению монар- 
хии в России, к установлению демократиче- 
ской республики». 


Но когда она вступила на чужую землю, 
не чувство безопасности и свободы охвати- 
ло ее, а щемящая тоска по России. Никогда, 
живя дома, Настя не задумывалась над тем, 
любит ли она родину. А вот здесь, в безмя- 
тежном, тихом Стокгольме, она поняла, что 
любит сильно, нежно и навек свою уни- 
женную и несчастную Россию, и, может 
быть, впервые ощутила полноту своей лич- 
ной ответственности за ее счастье, за ее 
благополучие. 

— Жаль, что нет такой трубы, чтобы по- 
смотреть, что делается у наших, на Пути- 
ловском. Как они там? — раздался голос из 
темного угла. 

— Глазком бы взглянуть на глуховцев! — 
В звенящем женском голосе слышались 
слезы. 

Вид с царской яхтой «Штандарт» под рас- 
пущенными парусами сменил уголок Летне- 
го сада. 

Летний сад!.. 

Мария Александровна шла тогда мимо 
этого сада, еще прозрачного, но уже обрыз- 
ганного яркой зеленью едва распустивших- 
ся почек, шла и заставляла себя думать о 
том, что в такие весенние дни смерть не в 
силах состязаться с жизнью, должна отсту- 
пить, и приговор о смертной казни казался 
нелепым и неправдоподобным. «Приговором 
хотят запугать, казнить не посмеют, не мо- 
гут». Мария Александровна старалась за- 
глянуть сквозь страх в сердце, чтобы оно 
подсказало хороший исход, укрепило на- 
дежду. 

Вошла во двор Петропавловской крепо- 
сти. Посыпанные ярким желтым песком до- 
рожки, нарциссы во всей своей первоздан- 
ной белизне, синие чашечки крокусов, изум- 
рудная зелень травы радовали глаз. «Как 
красиво здесь!» — с чувством благодарности 
подумала она. Как успокаивают, наверно, 
узников даже короткие прогулки! А потом 
взглянула на это глазами Саши и обмерла, 
ужаснулась жестокости. Ведь сделано все 
это не из человеколюбия, а со злым умыс- 
лом. Показать, как хороша жизнь на воле. 
Можно бесконечно наслаждаться цве- 
тами, солнцем, воздухом, если отступишься 
от своих убеждений, если смиришься со 
злом на земле, показать в контрасте жизнь 
на воле и сырой каменный мешок в крепо- 
сти. И Мария Александровна перестала ви- 
деть краски. 

Через двойной ряд железных решеток на 
нее смотрели прекрасные горячие глаза сы- 
на. Он прижимался лбом к ржавому пере- 
плету, чтобы быть ближе к матери, и русая 
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прядь волос перевешивалась через желез- 
ную перекладину. Побелевшие пальцы су- 
дорожно вцепились в решетку. 

— Мужайся, Саша! Ты должен жить! Бо- 
рись за жизнь! Человек все может, пока он 
жив. 

— Бороться за то, чтобы влачить суще- 
ствование в этом каменном мешке? — горь- 
ко усмехнулся Саша. 

— Из каменного мешка можно вызво- 
лить, из могилы — никогда, — с отчаянием 
убеждала она. 

«Мужайся!» — сказала она себе. И снова 
хождения по высоким судебным инстанци- 
ям, в департамент полиции, оскорбительные 
предложения охранки, бесстыдная спекуля- 
ция на чувствах матери. 

«Мужайся!» — повторяла она и просила, 
требовала и разжигала в сердце своем иск- 
ру надежды и не давала ей угаснуть, и она, 
эта искра, помогала ей бороться. 

9 мая Мария Александровна ехала в кон- 
ке, держала на коленях аккуратный узелок 
с бельем для Анны. Она ехала к ней на сви- 
дание в тюрьму. 

Сидела и придумывала милые семейные 
мелочи, о которых расскажет Анне, чтобы 
та не чувствовала себя одинокой, расскажет, 
как мужественно держится Саша и что есть 
надежда, безусловно есть, даже не надеж- 
да, а полная уверенность, что Саша будет 
жить, и что все со временем уладится. Ма- 
рия Александровна сама верила в такой ис- 
ход. 

В конку вошли студенты. Они были воз- 
буждены, перекидывались какими-то меж- 
дометиями, понятными только им. Рядом с 
Марией Александровной сел юноша, сунул 
в карман шинели листок бумаги, поставил 
локти на колени и закрыл лицо руками. Ма- 
рия Александровна видела, как на сукне 
шинели, словно на промокашке, расплыва- 
лись пятна. Студент плакал. «И у него тоже 
горе, — подумала она. — Не надо плакать, 
юноша, у молодости впереди много радо- 
сти», — хотелось сказать ей. 

Конка остановилась. 

Послышался веселый голос мальчишки, 
вскочившего на подножку: 

— Государственные преступники казне- 
ны! Гіравительственное сообщение! 

«Казнили! Каких людей казнили!» — про- 
скрежетал зубами студент. 

Сердце матери метнулось. 

«Сашу повесили!.. Сашу казнили!.. Нет, 
не может быть!» 

— Что это кричат мальчишки? — прошеп- 
тала она и с мольбой посмотрела на студен- 
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та, чтобы он не подтвердил страшную до- 
гадку. 

Студент молча протянул ей измятый ли- 
сток бумаги. 

«Сегодня... в Шлиссельбургской крепо- 
сти... — прыгали буквы и жгли сухим огнем 
глаза, — подвергнуты смертной казни госу- 
дарственные преступники Шевырев... Уль- 
янов...» 

— Ульянов!.. 

Мария Александровна разгладила на ко- 
ленях листок, свернула его вчетверо и от- 
дала юноше. 

— Совсем казнили? — спросила она. 

Студент отнял руки от лица, посмотрел на 
женщину тяжелым, недоумевающим взгля- 
дом, пожал плечами. 

В конке стало душно. 

Мария Александровна поднялась и пошла 
к выходу. Ей казалось, что ее горе может 
поранить других. 

«Это ошибка, — подсказывал какой-то 
внутренний голос. — Иди бодрее... Аня ждет 
свидания... Не попади под лошадь! Не сги- 
байся! Опусти вуаль на лицо, чтобы людей 
не поражала смертельная бледность! Иди 
спокойнее, задохнешься! Горе придет поз- 
же. Только слабых оно сбивает одним уда- 
ром с ног, сильные несут его бремя долго, 
всю жизнь... Аня ждет в тюрьме... Какое 
счастье, что она в тюрьме, ограждена от 
мира, не узнает сразу! Ее можно подгото- 
вить... Вспомнила: Саша болел брюшным 
тифом, а она, мать, не была рядом с ним, 
не знала. Сердце матери должно было под- 
сказать, что болен сын, должна была по- 
ехать к нему... Нет, упреки потом... Сашень- 
ка, мальчик мой родной!.. Нет, нежных слов 
не нужно, они разорвут сердце...» 

По улице легко и стремительно шла пя- 
тидесятидвухлетняя женщина в траурной 
одежде. Вошла во двор тюрьмы. Молча, ко- 
ротким движением протягивала пропуск, и 
двери раскрылись без обычных казенных 
расспросов. 

Глаза у этой женщины темные, повели- 
тельные. «Не говорите дочери о казни», — 
сказала она тюремной надзирательнице, и 
та послушно наклонила голову... 

...Вернулась домой, в Симбирск, под утро. 
В саду цвели виінни. Матери почудилось, 
что они цветут черным цветом. 

По скрипучей лесенке поднялась наверх, 
в комнату Саши, легла на его кровать, об- 
хватила подушку руками, зарылась в нее 
лицом. «Смерть! Поскорее бы пришла 
смерть! Только она может вызволить, изба- 
вить от нечеловеческих страданий. Умереть 


сразу, немедленно, дальше жить нельзя!.. 
Нет сил!..» 

Мягкая рука обвила ее шею, прохладная 
щека прижалась к ее щеке. 

— Мамочка, ты заболела? Повернись ко 
мне. Мамочка, встань, мне страшно, пойдем 
завтракать, я хочу есть. Все ждут тебя. 

Мария Александровна села на кровати, 
провела руками по волосам, словно сбрасы- 
вая с себя что-то тяжелое. Уже зрячими 
глазами посмотрела на дочь. Маня стояла 
перед ней в смятом платье, бант едва дер- 
жался на кончике черной косы. 

«Как я смела! Как я смела думать о смер- 
ти, забыть о детях, забыть о восьмилетней 
дочке! Как я могла не подумать о живых!». 

Мать поцеловала дочь в щеку, вытерла ее 
слезы и сказала так, как говорила обычно: 

~ Зови детей к столу. 

...Яркий свет брызнул в глаза, нарушил 
тишину, вернул Марию Александровну к 
действительности. 

— Ильич! Ленин! Владимир Ильич! 

Разом сдвинулись с места стулья, боль- 
шевики окружили Владимира Ильича. 
Крепкие рукопожатия, улыбки, радостные 
возгласы и жадные внимательные взгляды, 
какими обычно встречают доброго, близко- 
го друга. 

Владимир РІльич поздоровался с товари- 
щами, подошел к столу и раскрыл папку. 

— Я надеюсь, мы проведем досуг с поль- 
зой, — заметил он. Поискал глазами мать. 
Улыбнулся ей, дружески кивнул сестре. 

Петропавловская крепость слабой тенью 
мерцала на стене. Юноша спохватился, вы- 
ключил фонарь, и тень крепости исчезла. 
Председатель для порядка постучал каран- 
дашом по столу. Коричневые ногти на руках 
выдавали профессию кожевника. 

— Слово для реферата о положении дел 
в партии имеет Владимир Ильич Ульянов- 
Ленин, — объявил он, и Владимир Ильич 
сразу приступил к докладу. 

О тяжелом кризисе рабочего движения и 
социал-демократической партии говорил он. 
Многие организации разбиты, интеллиген- 
ция бежит из партии, уныние и апатия про- 
никли в среду пролетариата. 

Мария Александровна не ощутила песси- 
мистических ноток в голосе Владимира Иль- 
ича. Ее внимание привлекло слово «кризис». 
Обычно этим словом врачи характеризуют 
перелом болезни. 

— Кризис продолжается, но конец его 
близок. — Владимир Ильич вышел из-за 
стола. 


Все, подавшись вперед, словно стараясь 
быть ближе к оратору, внимательно слуша- 
ли. Нет, не просто слушали — вместе с ним 
думали, определяли свое место в нелегком 
партийном деле. 

Сидевший неподалеку от Марии Алек- 
сандровны юноша в начале доклада гото- 
вился что-то записывать в блокнот, но так 
и застыл с карандашом в руке. Мария Алек- 
сандровна поняла, что записать кратко со- 
держание реферата было трудно. В каж- 
дой фразе — большая мысль. Точный и 
строгий анализ положения и горячая вера 
в силы рабочего класса, в его революцион- 
ную партию — вот ощущение от всех вы- 
сказанных мыслей. 

Голос Владимира Ильича становился 
громче, словно пламенел. 

— Только упорная революционная борь- 
ба пролетариата, только совместная борьба 
миллионов может подорвать и уничтожить 
царскую власть. 

В ушах матери прозвучали слова Саши 
на суде: «Я убежден в необходимости тер- 
рора...» И она вспомнила его горячие слова 
о том, что в русском народе всегда найдет- 
ся десяток людей, преданных своим идеа- 
лам. А вот другой ее сын убежден и убеж- 
дает, что это — дело рук миллионов. Как мно- 
го изменилось за четверть века! Саша тоже 
шел к великой цели, но шел еще ощупью, 
многое тогда ему не было видно. Володя 
идет широким шагом, уверенно, словно в 
руках у него яркий фонарь, который далеко 
светит. 

Мария Ильинична уже давно поглядыва- 
ла на мать, она догадывалась, какие мысли 
ее тревожили. 

Владимир Ильич кончил доклад, закрыл 
папку, так ни разу и не заглянув в нее. 

Все поднялись и вполголоса запели, и 
Мария Александровна по-новому вдумыва- 
лась в слова песни: 

Никто не даст нам избавленья. 

Ни бог, ни царь и не герой... 

Владимир Ильич подошел к матери. 

— Ты не устала? Я понятно говорил? 

Мария Александровна молча кивнула, не 

в силах ответить. 

Владимира Ильича окружили. Он увидел 
Настю и протянул ей руку. 

— Вот где встретились! Мизинец за- 
жил? — спросил он. 

Настя покраснела. 

— Неужели вы помните, Владимир Иль- 
ич? 

— Конечно, не забыл и моченые яблоки 
помню. 
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І 

I 

I Настя пытливо посмотрела на Владими- 

I ра Ильича — не иронизирует ли он? Нет. 

I Четыре года назад это было, в 1906 году. 

. Насте дали первое партийное поручение — • 

поехать в Финляндию, в Куоккала, и взять 
для большевистской газеты статью у Влади- 
мира Ильича. Очень гордилась девушка 
этим поручением, чувствовала себя совсем 
взрослой и хотела выполнить его как можно 
лучше, но перестаралась. В каждом прохо- 
жем ей чудился ШПИК, враг. С большими 
предосторожностями пришла на дачу. Дверь 
в квартиру оказалась на замке. Настя топ- 
талась в сенях и повторяла про себя па- 
роль: «Не нужно ли вам моченых яблок?». 
^ А тут, как на грех, появился подозритель- 

I ный человек. Вот он приблизился к дому. 

Настя с перепугу забралась в большой рун- 
дук. Незнакомец вошел в сени и уселся на 
ларе. Вытащили Настю из рундука полуза- 
мерзшей. Она и сейчас без стыда не могла 
вспомнить, что партийного связного приня- 
ла за шпика, и какой у нее был жалкий вид, 
когда Владимир Ильич вместе с Надеждой 
Константиновной оттирали и отогревали ее, 
и как она потом бессовестно заснула у них. 

— Сколько вам лет теперь? — спросил 
Владимир Ильич. 

— Двадцатый пошел, — ответила вконец 
смущенная Настя. 

— А четыре года назад, помнится, вам 
I шел восемнадцатый. 

— Повзрослей хотелось быть, Владимир 
Ильич. Но и вы меня^ тогда обманули, ска- 


зали, что не успели дописать статью. Я толь- 
ко позже сообразила, что это была хитрость, 
чтобы я чаю напилась, отогрелась, выспа- 
лась. А тогда я поверила... 

— Неужели обманул? — удивился Влади- 
мир Ильич. — Вот этого я не помню, Анаста- 
сия... 

— Васильевна, — подсказала Настя. 

— Анастасия Васильевна? — переспроси- 
ла Аіария Александровна, слушавшая этот 
разговор. 

— Зовите меня просто Настей. 

Владимира Ильича теребили со всех сто- 
рон, и он углубился в разговор с другими 
товарищами. 

— Я вам, Настя привет привезла из Пи- 
тера, — вполголоса сказала Мария Алексан- 
дровна, — от Романа Игнатьевича. 

Настя вспыхнула. 

— Он просил передать вам, что дела у 
него идут хорошо. Он много работает и... 
ждет вас. 

Настя прильнула к Марии Александров- 
не. 

Пароход русско-финляндской компании 
«Буре» уходил в Россию рано утром. Тучи 
свинцовыми плитами нависли над заливом. 
Чайки летали низко над водой, чиркая по 
зыби крылом. На пристани кончилась по- 
грузочная суматоха. Пассажиры выстрои- 
лись в ряд на палубе и все разом перегова- 
ривались с провожающими, а Владимир 
Ильич никак не мог отпустить от себя мать. 
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«Береги себя, родная, ты нам очень нужна, 
очень», — шептал он. ' 

Мария Ильинична, не сдерживая слез, 
дергала потихоньку брата за рукав. 

— Володечка, пора, милый, мы опоздаем. 

Она крепко обняла его, взяла мать под 
руку, и они стали подниматься по сходням. 
Мария Александровна шла бодро, знала, 
что за каждым ее движением наблюдает 
сын. Она остановилась на крутой горке схо- 
дней, висящих над водой, и обернулась. 

Владимир Ильич устремился к матери. 
Ступил на сходню и понял, что дальше ид- 
ти не имеет права. Мария Александровна 
была уже на палубе. 

«Я больше никогда не увижу ее, — обож- 
гла мысль, — никогда. Я навсегда расстаюсь 
с ней. Еще бы раз почувствовать прикосно- 
вение ее рук... Меня отделяет от России 
этот трап», — вздохнул Владимир Ильич. 

Нет, нельзя ему на палубу. Пароход — 
это уже территория России, на которой дей- 
ствуют все ее жестокие законы, вступают в 
силу все распоряжения и циркуляры «об 
аресте и привлечении к судебной ответствен- 
ности Владимира Ильича Ульянова-Лени- 
на». На пристани он не подвластен русской 
жандармерии, здесь он на шведской терри- 
тории. 

Сходни убрали. Пароход отвалил. Влади- 
мир Ильич смотрел на мать, махавшую ему 
платком. 

Пароход развернулся, дал прощальный 
гудок и стал удаляться. Чайки летели за 
ним следом, а Владимир Ильич видел толь- 
ко руку матери, трепетавшую, как крыло 
птицы. Он стоял на пристани и не чувство- 
вал ни дождя, ни пронзительного ветра, — 
ему было тепло в сером пальто, подаренном 
матерью, и шарфе, связанном ее руками. 

Глава 8 
АПРЕЛЬ 

Настя И Роман, взявшись за руки, чтобы 
не потерять друг друга в толпе, всю ночь 
провели на улице у дворца Кшесинской. 
Несколько раз в эту ночь они слушали Ле- 
нина. 

С балкона затейливого особняка в эту ап- 
рельскую ночь летели яркие, как молнии, 
слова, которым суждено было положить на- 
чало преобразованию нашей планеты. 

Ленин ушел из дворца, когда над Пите- 
ром занялась утренняя заря. Люди видели 
его усталое и счастливое лицо, видели, как 
он помахал рукой товарищам, пробрался 


сквозь толпу, весело отвечая на приветст- 
вия, взял под руку Надежду Константинов- 
ну и пошел по улице, которую питерцы с 
этой ночи прозвали улицей Красных зорь. 
Все ушли из дворца, а толпа не редела. 
Промасленные рабочие куртки смешались с 
видавшими виды шинелями, красные пла- 
точки работниц, матросские бескозырки пе- 
стрели в толпе, как цветы. Слово «товарищ» 
произносилось в эту ночь как-то особенно 
веско, вдумчиво, со вкусом. «Товарищ, дай 
закурить», «Сделай одолжение, товарищ», 
«Ну, как, что скажешь, товарищ», — кивал 
человек на балкон, и начиналась задушев- 
ная тихая беседа-думка. Табачок был об- 
щий, думы общие, цель единая. 

Апрельский ветер с яростной радостью 
трепал над головами красное полотнище, 
на котором уверенной рукой было выведено: 
«Да здравствует социалистическая револю- 
ция!» Долой войну!.. Да здравствует 
жизнь... мир!.. Вся власть Советам!.. Земля 
крестьянам!.. — вот что это значит. 

— Вот ведь штука какая, — говорил ста- 
рый рабочий солдату, — скажет человек пра- 
вильное слово — и отзовется оно эхом в 
сердцах миллионов и становится волей мил- 
лионов. Разве есть сила сокрушить такую 
волю? 

За одну ночь похорошели души людей. 

Настя и Роман вышли к Неве. По светло- 
серому небу плыли кучевые облака с под- 
свеченными краями, по светло-серой глади 
реки плыли нагромождения льдин, как от- 
ражение облаков. 

— Ты счастлива, что снова в Питере? — 
спросил Роман свою подругу. 

— Очень... 

— Ты счастлив? — спросила Надежда 
Константиновна Владимира Ильича, когда 
они подходили к дому на Широкой улице. 

— Очень! 

Владимир Ильич нащупал в нагрудном 
кармане партийный билет, врученный ему 
на Финляндском вокзале большевиками Вы- 
боргской стороны. 

Всего несколько часов назад они вступи- 
ли на питерскую землю после десятилетней 
разлуки с ней. Революция встретила Лени- 
на у самого Финляндского вокзала. Мор- 
ским прибоем гудела площадь. Питерские 
пролетарии, мужики в шинелях, моряки 
Балтийского флота встретили своего вождя, 
чтобы спросить у него, куда идти дальше и 
как идти. Царь свергнут, а проклятущая 
война продолжается, капиталисты и поме- 
щики остались. Царь свергнут, а земли у 
крестьян нет, свободы нет, Питер голодает... 


. — Из этой войны, затеянной империали- 
стами (В интересах империалистов, нельзя 
ВЫЙТИ без свержения власти капитала, без 
перехода государственной власти в руки 
пролетариата и беднейшего крестьянства. 
Только эта власть может дать народу мир, 
хлеб, свободу. 

Так ответил Ленин... 

Эти мысли он высказал с броневика пе- 
ред Финляндским вокзалом, с балкона двор- 
ца Кшесинской, на совещании в самом двор- 
це. Через несколько часов он поедет в Тав- 
рический дворец — там ждут его большеви- 
ки. Нельзя упустить ни одного часа, ни од- 
ной минуты. 

Владимир Ильич вышел из Таврического 
дворца вместе с Надеждой Константиновной 
и Анной Ильиничной, вынул из жилетного 
кармашка часы. 

— Через три часа я выступаю здесь сно- 
ва на совместном собрании большевиков и 
меньшевиков. Будут не только аплодисмен- 
ты, будут злобные выпады, будет тяжелая 
борьба... А сейчас... сейчас поедем... к маме. 

Ехали на извозчике по Невскому проспек- 
ту. Владимир Ильич вглядывался в облик 
города. Те же вывески, те же магазины, но 
город уже не тот. Невский уже не проспект 
для прогулок праздных, его заполнили сол- 
даты, матросы, рабочие. Банки закрыты. С 
витрин ювелирных магазинов исчезли брил- 
лианты, драгоценности, остались лишь тем- 
ные пятнышки на вишневом бархате. За тол- 
стыми зеркальными стеклами притаился, 
выжидает, насторожился, ощетинился враг, 
одряхлевший за одну ночь. 

У Николаевского вокзала Владимир Иль- 
ич попросил извозчика остановиться. Он 
увидел девчонку с подснежниками. Купил у 
нее все цветы, аккуратно завернул корешки 
в газету. 

Свернули на Лиговку. По обеим сторонам 
дома с заросшими за зиму непроглядными 
окнами. Но много окон уже распахнуто на- 
встречу солнцу, и женщины наводят на 
стеклах блеск. 

Обводный канал. Южные склоны очисти- 
лись от снега, и под бурой прошлогодней 
травой угадывается молодая поросль. 

Раостанная. Лиговский народный дом. 
Здесь Владимир Ильич выступал первый 
раз на открытом митинге в 1906 году, высту- 
пал под именем рабочего Карпова. Питер- 
ские пролетарии с энтузиазмом проголосо- 
вали тогда за предложенную им резолюцию, 
утверждающую, что пролетариат — главная 
сила в революции, хозяин своей судьбы. Се- 
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год'ня ночью он выступал в Питере второй 
раз на открытом митинге, но выступал уже 
как Ленин, и рабочие выказали несокрушіи- 
мую волю взяться за рещеніие своей судьбы, 
судьбы всего народа. 

Мимо дровяных складов, конюшен город- 
ской железной дороги, мимо сенных сараев, 
переваливаясь по грязным ухабам, подъ- 
ехали к воротам кладбища. 

Обогнули желтую каменную церковь, по- 
буревшую от весенних дождей. Могилы по- 
крыты чешуйчатым прокопченным снегом. 
Направо... снова налево... Вот знакомые бе- 
резки. Они были совсем крохотные, когда 
хоронили Олю. За ними липа. А вот іи новая, 
свежая могила возле Олиной. Простой дере- 
вянный крест. Над ним качает ветвями с се- 
ребряными серелд<ами ива. К сухой про- 
шлогодней листве примерзли цветы. Месяц 
назад, 6 марта, в день рождения Марии 
Александровны, здесь побывали Мария и 
Анна, освобожденная из тюрьмы. 

Владимир Ильич снял кепку, опустился 
на колено н обнял ладонями маленький 
холм... 

Мамочка!.. 

Ива обронила серебряную сережку. 

Звіеч елн ручьи, сбегая с высокого берега в 
реку Волкоівку, позвякивали жестяные вен- 
ки на крестах... Ветер перебирал лепестки 
подснежников, рассыпанных на могиле. 

На обратном пути Владимир Ильич мол- 
чал. 

Над воротами цементного завода «Вестин- 
гауза», на железнодорожных мастерских по- 
лоскались по ветру красные полотнища с 
начертаннььміи словами: «Да здравствует со- 
циалистическая революция!» Ветер рево- 
люции разносил этот призыв по всей России. 

— Не дожила мамочка! Как порадова- 
лась бы вместе с нами! — вздохнул Влади- 
мир Ильич. 

В квартире на Широкой улице прошел в 
комнату матери, остановился перед ее крес- 
лом. 

Рядом, на столике, — портрет Марии Але- 
ксандровны. Она такая же, какой он видел 
ее в последний раз, шесть лет назад, в 
Стокгольме. Ласковые, мудрые глаза. 

— Сохранились ли письма мамочки? — 
спросил он сестру. 

Анна Ильинична достала из сундука шка- 
тулку ІИ протянула брату. Надежда Кон- 
стантиновна и Анна Ильинична вышли из 
комнаты, тихо прикрыли за собою дверь. 

Вот они, письма матери. 

Матовые, льдистого цвета листки почто- 
вой бумаги с водяным.и линейками испи- 
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саны изящным, тонким, неповто- 
римым родным почерком. 

Письма, написанные детям в 
тюрьмы, покрыты ржавыми поло- 
сами и брызгами, словно исхле- 
станы. Это следы ядовитой к/исло- 
ты, выявляющей тайнопись, хими- 
ческие чернила. 

И видно, как злобствовала рука 
жандармского чиновника, тыча 
кистью в кружевную вязь слов, 
не веря, что спокойные, ласковые 
слова матери не содержат тайно- 
го смысла, не прикрывают неви- 
димых чернил. 


«Нагулялись досыта, .набрали 
по большому букету полевых цве- 
тов, — писала Мария Александ- 
ровна дочери Марии в тюрьму, — 
хотелось бы мне очень отвезти 
свой тебе, но, к сожалению, там 
не берут цветов...». 

И неведомо жандармской душе, 
что букет, собранный рукой ма- 
тери, незримо присутствует на 
столе в тюремной камере, раздви- 
гает ее стены, приносит свежий 
запах полей, укрепляет уверен- 
ность в правоте своего дела. 

«Проси, чтобы разрешили тебе 
вторую вечернюю прогулку. В по- 
следнее свидание я заметила 
сильную одутловатость на лице 
твоем»,— советует Мария Але- 
ксандровна дочери. 

«Ты делаешь хорошо, что пьешь молоко — 
непременно кипяченое — и обтираешься, — 
пишет она в ссылку. — Только при этом надо 
быть осторожнее, чтобы не простудиться, 
не сидеть после этого под открытой форточ- 
кой. Ты жалеешь, что не удалось закончить 
занятия с учениками, да, я слышала, что 
многие из них тоже жалеют очень об этом... 

Крепко обнимаю 'И целую тебя, дорогая 
моя Маруся, будь здорова, родная моя, как 
желает горячо твоя мама М. Ульянова». 

«Как идут твои занятия по языкам, нра- 
вится ли тебе английский роман? За вяза- 
нием не сиди слишком много. Хорошо мар- 
шировать по камере. Как велика она, сколь- 
ко шагов?» — спрашивает мать. 

О, она хорошо знала, что такое тюремное 
малокровие, сколько шагов надо сделать в 
день по камере, чтобы не стали дряблыми 
мышцы, іне ослабла воля! 

И ни одной жалобы в письмах, никакого 
подобия паники, ни одного слова про свои 


ПРИЕХАЛ! Рисунок Е. Кибрика. 


горести, переживания, про бессонные ночи... 

Каждая весточка от Владимира Ильича 
и Надежды Константиновны немедленію 
сообщается другим детям: 

«Вчера, вернувшись домой, застала пись- 
мо от Нади... Перебираются с 1 сентября на 
новую квартиру». 

«Вчера получила открытку от Володи из 
Вены, куда поехал с Надей советоваться от- 
носительно болезни ее. Из Віѳны поедут в 
Берн. Жаль, что не пишет ничего... о том, 
что інаходят врачи». 

«Забыла сказать тебе, что Володя рабо- 
тает над новой книгой; хотелось бы издать 
ее, просит Аню поговорить с издателями об 
условиях и пр...». 

Надежда Константиновна приоткрыла 
дверь. 

— Володя, тебе пора ехать. 

Владимир Ильич взглянул на портрет ма- 
тери, на приподнятые в доброй улыбке гу- 
бы, любящие и мудрые глаза. 

— Сию минуту! Сию минуту! 
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подводный 

ГЛАЗ 

Н. ЗЕНКЕВИЧ Фото автора. 


Пытливый ум человека давно уже стремил- 
ся проникнуть в тайны океанских глубин. С 
появлением водолазных аппаратов стало воз- 
можным обследовать прибрежные участки 
морей и океанов. Но это всего только до глу- 
бины в 100 — 150 метров и не больше. Ну а 
как же заглянуть глубже, туда, куда не мо- 
жет опуститься водолаз? 

С помощью эхолотов ученые узнали, что 
дно океана устроено очень сложно. Тут есть 
и горные хребты, и равнины, и много отдель- 
ных гор и вулканов. Дночерпателями и тра- 
лами удалось достать со дна океана образцы 
грунтов и некоторых представителей живот- 
ного мира океанских глубин. Но как увидеть 
дно океана? Как прочесть летопись истории 
океана, записанную на поверхности его дна? 

И тут на помощь ученым пришла фотогра- 
фия — специальные автоматические фотоаппа- 
раты, которые можно опускать на тросе в са- 
мые глубокие места океана, в царство вечной 
тьмы, и получать целые серии снимков по- 
верхности дна. Ни одна морская экспедиция 
не обходится сейчас без таких фотоаппаратов. 
Взорам ученых открылся новый загадочный 
мир, полный тайн и неожиданностей. 

Как же устроены подводные фотоаппара- 
ты? Для съемки в глубинах океана использу- 
ют обычные фотокамеры, только с большим 
запасом пленки. Поверхность дна во время 
съемки освещается мощными импульсными 
лампами. Затвором аппарата, протяжкой 
пленки и вспышкой лампы управляет не ру- 
ка человека, а автоматическое устройство. 

Самый страшный враг при глубоководной 
фотосъемке — это громадное давление воды 
на дне океана. Известно, что на каждые 10 
метров глубины давление увеличивается на 
одну атмосферу. На глубине 100 метров дав- 
ление раіБНО 10 атмосферам, а на самой 
большой глубине — в 11 000 метров дав- 
ление достигает 1 000 атмосфер — 1 000 ки- 
лограммов на квадратный сантиметр! Здесь на 
каждый участочек поверхности прибора, рав- 
ный по площади ногтю, вода давит с силой в 
одну тонну. Чтобы побороть это колоссальное 
давление, фотокамера и импульсная лампа 
помещаются в цилиндры с толстыми стенка- 
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А вот вершина подводной горы, открытая 
«Витязем» в Тихом океане. Эта вершина на- 
ходится на глубине почти в километр. Кру- 
жевное растение на черных камнях — сов- 
сем не растение, а целая колония живых су- 
ществ. Это дом глубоководных коралловых 
полипов. Хорошо им тут живется! Сильное 
течение приносит много пищи. 

Внизу — участок дна в центральной части 
Тихого океана. Глубина — около трех кило- 
метров. Видите странный извилистый след, 
похожий на отпечаток велосипедного колеса? 
Это, по-видимому, след какого-то животного. 
Но какого? Загадочный след заинтересовал 
ученых многих стран. Одни считают, что это 
след крупного десятиногого рака, другие при- 
писывают след древнему ископаемому ящеру, 
а третьи просто разводят руками. О древности 
этого следа заговорили не случайно. Извест- 
но, что в центральных районах Тихого океа- 
на скорость накопления осадков очень мала: 
за тысячелетие на дно осаждается всего один- 
два миллиметра ила, а в некоторых местах и 
того меньше. Таким образом, следы на по- 
верхности дна океана могут сохраняться не- 
захороненными очень долго, и вполне воз- 
можно, что этот удивительный след оставлен 
давно вымершим животным. 


ми, изготовленные из очень прочной стали. 
Все щели закрываются резиновыми кольца- 
ми. Иллюминаторы для съемки и освещения 
делают либо из прочных сортов стекла, либо 
из плексигласа. Цилиндры укрепляются на 
стальной вертикальной раме. Вверху кре- 
пится фотокамера, внизу импульсная лампа. 

И вот подводный фотоаппарат опускается 
на дно. Когда грузик, свисающий на тросе 
под рамой, коснется поверхности дна, начи- 
нает работать автомат — вспыхивает ярким 
светом лампа, и первый снимок готов. При- 
подняв фотоаппарат немного над дном и по- 
ставив его снова на дно, можно получить сле- 
дующий снимок. И так много раз подряд. За- 
паса пленки в современных подводных фото- 
аппаратах хватает на несколько сот снимков. 

В последние годы советскими и иностран- 
ными экспедициями были получены тысячи 
фотограф, ий дна океана в самых различных 
его районах. Вот некоторые из этих фотогра- 
фий, сделанные с борта нашего прославлен- 
ного корабля «Витязь». 


Здесь отчетливо видны так ■.называемые 
знаки ряби, которые удалось сфотографи- 
ровать на глубине около двух километров в 
районе островов Токелау в Тихом океане. 
Это такая же рябь, какую вы не раз, навер- 
ное, видели на песке в прибрежных частях 
моря или реки. Так и считали еще совсем не- 
давно ученые, что знаки ряби могут встре- 
чаться только на мелководье. И вот подвод- 
ные фотографии показали, что эти знаки су- 
ществуют и в открытом океане, на глубинах 
в два, три и даже четыре километра. В чем 
же тут дело? Как могли возникнуть знаки ря- 
би на такой большой глубине? Возможно, что 
они образуются под действием сильных при- 
донных течений или так называемых внут- 
ренних волн. 





Фото Дм. Бальтерманца. 

1^1 ока на дне котлована, обнесенного валом, возводили плотину 
самой крупной в мире гидроэлектростанции, Енисею пришлось по- 
тесниться: его воды бежали по узкому руслу между гористым берегом 
и валом котлована. 

Весной 1963 года основные работы были закончены. Пришло вре- 
мя закрыть енисейской воде и этот узкий путь. Но прежде чем начи- 
нать засыпку русла, нужно было вернуть Енисей на старую дорогу. 

И вот могучий взрыв, прогремевший в горах, стал первым сигна- 
лом к последнему штурму реки. Тысячи тонн земли, поднятые в воздух, 
открыли воде путь в котлован. Енисей вернули на старую дорогу, но 
это уже не тот Енисей. Прежде он был свободной, своенравной рекой. 
Теперь советские люди заставят его работать на коммунизм. 
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«Пожалуйста, объясните, что значит 
трудиться по-коммунистически». 

Из письма Люды Ершовой, г. Вологда. 


1ШШ№ 


ГРЯЗНАЯ ЛЕСТНИЦА 


Я строитель и свою работу очень люблю. Хаждый раз, ко- 
гда мы сдаем дом, на душе праздник. Все думаешь, как в этот хороший, 
новый, красивый дом приедут жить хорошие люди. Но вот однажды, я 
зашел в новый дом спустя полгода. Смотрю: на лестнице грязь, стены в 
царапинах, исписаны углем и мелом, окно разбито. Открываю лифт 
кабина такая, будто в ней десять лет ящики возили. В квартире, куда меня 
пригласили в гости, было уютно и чисто. Хозяйка даже тапочки мне дала, 
чтоб я не испачкал блестящий паркет. Только никакой радости я в го- 
стях не испытывал: все настроение испортила лестница. 

Вы, наверно, удивляетесь: зачем я об этом говорю? Попросили меня 
объяснить, что значит трудиться по-коммунистически, а я вдруг вспомнил 
грязную лестницу. Какая тут может быть связь?' Но не торопитесь с вы- 
водом. Послушайте сначала, что я вам расскажу о_себе. 



Сегодня нашу беседу проводит бригадир строителей Иван Новиков. Вы видите его на 
снимке (справа) вместе с новой бригадой. 
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КАК ЭТО НАЧАЛОСЬ 


Было время, когда вопрос, который задала Люда Ершова, казался 
мне очень простым. Я рассуждал так: мы строим коммунизм. А для ком- 
мунизма нужно полное изобилие всего: и квартир, и машин, и одежды, 
и разных продуктов. Страна наша богатая, людей много, и если каждый 
будет работать честно и хорошо, мы этого изобилия добьемся. Работать 
по-коммунистически — это работать хорошо. 

В ту пору я уже был бригадиром сантехников. Мы устанавливали з 
новых домах радиаторы, ванны, проводили водопровод. Бригада была 
передовой. Мы получали грамоты, премии, наши портреты висели на до- 
ске почета. Зарабатывали много денег. А когда началось движение удар- 
ников и коллективов коммунистического труда, бригада дала слово бо- 
роться за это славное звание. Сам я решил вступить в партию. 

Тут нам пришлось по-серьезному заняться тем, на что прежде не 
обраідали особого внимания. Как ведет себя член бригады дома, в 
семье? Учится ли? Какую цель поставил перед собой в будущем? Ведь 
член коммунистической бригады должен быть хорошим не только в тру- 
де. Стыдно вспомнить, а было у нас такое безобразие — выпивка после 
получки. С этим надо было сразу покончить. И еще — грубость. Без вся- 
кого повода, по привычке, мы то и дело награждали друг друга грязны- 
ми словами. На это тоже наложили запрет. Нашлись, правда, «адвокаты», 
которые спорили: дескать, выпивка — дело «законное», а без брани пла- 
на не выполнишь. Но «адвокатов» тут же вразумили. 

Не скоро, не легко, но добились мы, что каждый в бригаде стал 
примером и на стройке и дома. Принялись за учебу: кто поступил в ве- 
черний техникум, кто в школу рабочей молодежи. Годовой план выпол- 
нили за девять месяцев, и всю работу сдали с гарантийным паспортом, 
то есть высокого качества, с гарантией. 

АВРАЛ У СОСЕДЕЙ 

Как же работать по-коммунистически? Этот вопрос занял главное 
место в нашей жизни, и он уже не казался мне простым. Я все больше 
убеждался, что не понимаю его как следует, до конца. Подолгу беседо- 
вал об этом с парторгом. Помню, зашла у нас речь о соседней бригаде. 
Там случился аврал. Были простои, а теперь вдруг столько работы при- 
валило, что не управишься. «Что делать?» — спросил меня парторг. 
Я стал говорить, как могли бы соседи лучше организовать работу. «Это 
хорошо, — согласился Лев Исаевич, — но ты, Иван, о другом подумай...» 
А о чем, промолчал. Всю дорогу домой я размышлял над словами 
парторга и наконец догадался. 

Через день, в выходной, вся наша бригада пришла на участок сосе- 
дей. Те встретили нас в штыки: «Выскочки!», «За чужим рублем полез- 
ли!» Как ни обидно было это услышать, мы спокойно сказали, что при- 
шли по-товарищески помочь, а за славой и деньгами не гонимся. Рабо- 
тать будем бесплатно. Те сразу притихли: устыдились. Потом мы стали 
большими друзьями, и не только с этими, но и другими рабочими на 
стройке. 

Нам присвоили звание бригады коммунистического труда. Жили мы 
как одна семья. Много придумали такого, что еще больше сблизило, 
породнило нас. Например, один выходной день в месяц работали «на 
копилку». Деньги из «копилки» расходовали на коллективные подарки 
кому-нибудь из членов бригады: по случаю окончания школы, в день 
рождения, новоселья. Зарплату мы распределяли сами: тому, кто ленил- 
ся или допустил брак, снижали на месяц разряд и, наоборот, особенно 
добросовестным повышали. Назвали это «принципом строгой справед- 
ливости». 



Иван Степанович Новиков и <^:комиссар» бригады Александр Бедребинов. 


ПРО ЛЮСТРУ и СОВЕСТЬ 


Днем я был занят на стройке. Вечером — учеба. И все-таки находил 
время заехать в контору, где работал парторг, — посоветоваться. Пого- 
ворим с ним о работе, он похвалит нас, а потом вдруг спросит о буфет- 
чице: «Обсчитывает она народ?» «Обсчитывает,— говорю, — и обвеши- 
вает». «Что же вы?» «Да ну ее, с такой связаться!..» Говорю, а сам 
чувствую, что краснею, получилось, будто моя хата с краю, А то гово- 
рим о бракоделах-халтурщиках. Попадаются еще такие. Кое-как проко- 
нопатит швы между бетонными плитами, сверху ляжет штукатурка, и 
брака не видно. Зато при первом дождике стена течет. Как с халтурщи- 
ками поступать? Или оставят строители под открытым небом цемент, 
паркетные плитки... Машины привозят на стройплощадку готовые стены 
с застекленными окнами. А сколько у нас стекол выбито! 

Нет мне покоя после таких разговоров. Надо крепче бороться, ду- 
маю, за сознательность воевать! Видел ли кто, чтобы человек купил в 
магазине люстру, а іпотом ее на тротуар бросил? Да он ее на голове че- 
рез весь город понесет, только б не повредить. А стекла в недостроен- 
ном доме, по мнению иного, «ничьи», их можно бить! И почему-то мне 
^Друі" показалось, что родная наша бригада для меня вроде... той лю- 
стры. Сравнение, пожалуй, неудачное, потому что бригада не личная 
собственность. Только я еще давно понял, что коммуниста все дела во- 
круг него одинаково касаются. Особенно те, которые не идут гладко, 
нормально. И бракоделы на чужом объекте, и бус})етчица. 

Коммунизм не скоро построишь, если все мы будем, как те жильцы 
В новом доме, о котором я вам вначале рассказывал: своя квартира чи- 
стая, а общая лестница грязная. Конечно, наша бригада очень много по- 
могала другим строителям и советом и делом. В общежитии мы тоже 
порядок навели. Но руководить такой бригадой было легко, и я решил 
сделать то, что мне подсказывала партийная совесть. 




31 


НОВАЯ БРИГАДА 



Каждый год к нам на стройку приходит молодежь из ремесленных 
и технических училищ. В большинстве они хорошие ребята. Но есть та- 
кие, что сразу отбиваются от рук. Плохо их, видно, раньше воспитывали. 
Нет у них интереса к работе, то и дело прогулы. Они мешали выполнять 
план, и квалифицированные рабочие старались избавиться от такого бал- 
ласта. Правильно ли это? Конечно, нет! Ребят надо воспитывать. Им по 
16 — 17 лет, вся жизнь впереди. 

Я заявил на собрании, что ухожу из бригады коммунистического тру- 
да: там бригадиром можно любого поставить, — а себе беру со всего 
стройуправления прогульщиков. Товарищи меня горячо поддержали, хо- 
тя некоторые сомневались, что из этой затеи что-нибудь получится. 
В помощники ко мне пошел один комсомолец из старой бригады — Бед- 
рединов. Было это в декабре прошлого года. 

Как мы с ним выводили прогульщиков «в люди», говорить не буду. 
В списке новой бригады значилось пятнадцать человек. В первый день 
пришел только один. Поработал с восьми до десяти и удрал в кино. На 
другой день явилось трое. А через месяц ребята выполнили план на 
145 процентов. Качество работы у нас признали самым лучшим. 

Сделаны пока первые шаги, до бригады коммунистического труда 
нам еще очень далеко, но завоевать это звание мы решили твердо. 

* ♦ * 

Так что же это значит — трудиться по-коммунистически? Думаю, я 
вам ответил на этот вопрос. 

И. НОВИКОВ, 
бригадир строителей. 


«ЗА РАБОЧЕЕ ДЕЛО» 


Перед вами — характерные герои первых лет ре- 
волюции. Красноармеец, готовый грудью защитить " 
завоевания Октября. Матрос. Рабочий... На переднем - 
плане — совсем молоденький паренек, по всей ви- 
димости, с городской окраины. Парня провожает 
старуха — мать. 

Серое, мглистое небо, холодные серые воды. Крас- 
ная рубаха паренька перекликается по цвету с крас- 
ным знаменем, с повязкой на руке красноармейца, 
шагающего впереди. Красный цвет — цвет револю- 
ционного Питера. 

И еще есть в картине ветер. Ветер треплет лен- 
точку бескозырки, пытается загасить огонек в руке 
матроса. Ветер, ветер на всем белом свете!.. Он 
хорошо описан Александром Блоком в поэме «Две- 
надцать». Ветром революции, суровой романтикой 
тех лет дышит картина «За рабочее дело». 

Вот что рассказал нам Владимир Ильич Некрасов — 
художник, написавший эту картину: 

— Героика первых лет революции волновала ме- - 
ня давно. С особым интересом вслушивался я в 
рассказы очевидцев — старых большевиков, участни- 
ков гражданской войны. Мне посчастливилось также 
беседовать , с людьми, лично знавшими Ленина... Из 
книг, из устных рассказов, подсказывавших детали, 
которых не найти ни в одной книге, я мыслен- 
но воссоздавал атмосферу тех лет, образы ге- 
роев... 

И все же первая картина, которую я стал писать 
на эту тему, — «Окопная правда», — так и осталась 
незаконченной. Видимо, чего-то я еще не додумал, 
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не прочувствовал так, как надо. Замысел не со- 
зрел. 

Позднее я много ездил, дважды побывал на це- 
лине... Конечно, юноши и девушки — целинники — 
сильно отличаются от героев прошлого и живут сов- 
сем в иных условиях. И все же их энтузиазм, роман- 
тическая настроенность кое-что подсказали мне в ра- 
боте над картиной, которую вы видите. 

Почувствовать пафос и обстановку того времени 
помогли мне также замечательные революционные 
фильмы: «Броненосец «Потемкин», «Ленин в Октяб- 
ре», «Депутат Балтики», «Мы из Кронштадта». 

Кроме темы революции, мне хотелось воплотить 
в картине еще одну большую, вечную тему мате- 
ринства. Образ матери, полной грусти и опасений, — 
кто знает, удастся ли ей еще раз увидеть сына? — 
образ рабочей женщины, сознающей, что сын прав 
и не может поступить иначе, отчасти навеян Горь- 
ким... Примешивались здесь и личные воспомина- 
ния. Перед глазами вставало лицо моей матери и 
других матерей, провожавших нас на фронт в дни 
Отечественной войны... 

Удалось ли воплотить мой замысел так, как меч- 
талось, — судить не мне. Очень хотелось бы знать: 
понравилась ли картина юным читателям журнала 
«Пионер», так ли представляют они себе героев 
гражданской войны?.. 

Могу еще добавить, что для меня эта тема не ис- 
черпана — да и не может быть исчерпана! — одной 
картиной. Новую мою работу я опять хочу посвятить 
молодежи революционных лет. 


ЗА РАБОЧЕЕ ДЕЛО 


В. Некрасов 




знатный охотник Ак мырла 
и. Бруни 


ПУТЕШЕСТВИЕ 


В ТУВУ 


НА РЕКЕ ХАМСАРА М. Митурич 


I 



в АРКТИКЕ А 

А. Снегирев 



ПОЛЯРНИКИ 


А. Смолин, П. Смолин 



Ю. АЛЕШКОВСКИЙ 

В воскресенье мой отец купил книжку 
«Внушение на расстоянии». Он читал ее 
весь день, то и дело говорил: 

— Странно... странно... — и на все мои 
вопросы отвечал: — Отстань... возьмись 
за уроки... 

Тогда я попросил его помочь мне ре- 
шить задачку. Он понял, что просто так 
от меня не отвязаться, и рассказал, как на 
американской подводной лодке один чело- 
век почти без ошибок делал рисунки, ко- 
торые ему диктовали через воду и на 
большом расстоянии другие люди. Еш,е он 
рассказал про нашего профессора. Профес- 
сор, сидя в изолированной будке, тоже на 
расстоянии усыплял, а потом успешно бу- 
дил девушку. 

— В обш,ем, — сказал мой отец, — уче- 
ные сейчас спорят, они сами еш,е ничего 
не понимают и продолжают делать опы- 
ты... А ты решай задачку. 

Но я уже не мог успокоиться. Я сразу 
размечтался, как я проведу серию опытов, 
совершу научные открытия и открою ка- 
кой-нибудь закон... Закон Вовки Рыжико- 
ва! Главное, меня очень обрадовало, что 
для опытов передачи мыслей на расстоя- 
нии не нужно ни проволоки, ни стеклян- 
ных трубочек, ни разных прожигаюіцих 
брюки жидкостей. Я сказал: 

— Пап! Пойду к Ленче. Проверю задач- 
ку по арифметике. Все равно в учебнике 
нет ответа. 

Мой отец только махнул рукой, и я по- 
шел к Ленче. Так мы звали мою одно- 
классницу и соседку по подъезду Лену 
Котенкову. В третьей четверти ей не по- 
везло. Она увлеклась книжками и нахва- 
тала плохих Отметок почти по всем пред- 
метам. 


Рисунки Ю. Узбякова. 

Дверь мне открыла Ленчина мама. Я 
прошел в маленькую Ленчину комнату и 
нарочно громко сказал: 

— Давай решать задачку! 

Ленчина мама вздохнула за дверью. 

— Давай! — тоже нарочно громко ска- 
зала Ленча. Она поняла, что я пришел с 
чем-то интересным. 

Под шелест тетрадей и учебников я ше- 
потом рассказал ей все, что услышал от 
отца о передаче мыслей на расстоянии. 

■ — Это все неправда, — сказала Ленча, — 
как о снежном человеке. Говорили... гово- 
рили... 

— Нет, правда! Надо нам сделать опыт, 
и не один, а штук десять, и все проверить! 
Представляешь, что тогда будет?.. Один 
пешеход А вышел из пункта Б... (Это на 
цыпочках вошла Ленчина мама, улыбну- 
лась, взяла кофточку и ушла.) Знаешь что 
будет? Все по-другому! — Я собрал в ку- 
лак весь свой ум, чтобы сразу поразить 
Ленчу сильным примером. — Вот смотри. 
Сидим мы и решаем задачку, а ответа в 
учебнике нет. Что делать? 

— Позвонить любому отличнику, — ска- 
зала Ленча. 

— Не надо нам звонить и попрошайни- 
чать. Мы лучше подойдем к окошку и ска- 
жем про себя: «Эй... товарищ;... вы почему 
ответа не дали на задачку? Жалко стало? 
Говорите нам ответ! Говорите! Говорріте!» 
А он вдруг за письменным столом спохва- 
тится: «Ай-я-яй! Ответа не дал на 235-ю 
задачку!» — и подумает: «А и Б встретят- 
ся через 8 часов», — а его мысль перелетит 
к нам вместе с ответом. 

Вдруг я замолчал и замер. Мне показа- 
лось, что кто-то в моей голове говорит: 
«Через 8 часов... 8 часов... 8 часов». 


3. «Пионер?» Л '2 5, 
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я, заикаясь, спросил Ленчу: 

— У тебя какой ответ? 

— А увидит Б через 1 467 часов. 

Я бросился за стол. 

— Так долго они не могли ходить. У ме- 
ня через 29 часов. 

Мы заново решили задачку и остолбе- 
нело уставились на цифру ответа «8», ко- 
торую я вывел дрожаіцей рукой. 

Ленча побежала звонить, а я просунул 
голову в форточку, чтобы немного остыть. 

— Ой! Вовка! — крикнула Ленча в ко- 
ридоре и повесила трубку. 

Я взял себя в руки и встретил ее спо- 
койно. 

— Ну, что? А ты — «снежный человек... 
говорили... говорили...». Будешь делать 
опыты? 

— А уроки? — сказала Ленча. — Завтра 
география, русский, история. У меня по 
ним двойки! Я же две недели собрание 
сочинений Чехова читала. Ну и... вот. 

— Ха! — Меня осенило. — Самый опыт! 
Ты и не учи уроков. Совсем. А завтра, 
только начнется урок, поднимай руку. Они 
же любят, когда мы сами вызываемся. 
Только не бойся. Выходи к доске и смотри 
на меня. Я сегодня все выучу назубок, от- 
цовскую книжку почитаю и передам те- 
бе на расстояние домашние уроки. 

— А вдруг? 

— Ты же видела! — Я сжал Ленчину ру- 
ку. — Ничего не учи. Посмотришь, пятер- 
ка будет. 

Но Ленча продолжала сомневаться. 

— Давай лучше ты сначала ничего не 
выучишь... 

— Кто сильней? Я? Я! Вдруг у тебя си- 
лы не хватит переслать мысль от парты до 
доски? И потом тебе же лучше. Не будешь 
сегодня учить уроки, а пятерку все равно 
получишь. 

— Ну ладно, — сказала Ленча, вздох- 
нув, — так и так ничего не успею выучить. 

Я обрадовался, что мы успели догово- 
риться, потому что за мной пришла моя 
мама. Она погладила меня по голове и ска- 
зала: 

— Кажется, мой взялся за ум. Я им до- 
вольна вот уже двадцать пять дней. 

— А моя невыносима, — вздохнула Лен- 
чина мама, — ее вызывают отвечать, а она 
молчит. Недавно мне стало ясно, почему. 
Вместо занятий Лена буквально глотает 
книгу за книгой. Я была вынуждена вы- 
нести из дому всю художественную лите- 
ратуру. И не верну, пока не исправит от- 
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метки. Пусть ваш Вовочка почаш;е захо- 
дит. Он так хорошо влияет на Лену. А 
ты, — Ленчина мама чуть не заплакала, — 
если бы ты у доски хоть на секунду 
вспомнила о своей маме!.. 

Я заторопился и напоследок пронзил 
Ленчу твердым взглядом: «Не учи уроки!» 
Ленча молча кивнула. 

Дома за обедом я рассказал моему отцу, 
как мне и Ленче удалось получить пра- 
вильный ответ на расстоянии. Мой отец 
буркнул, не отрываясь от книжки: 

— Случайное совпадение. 

Спорить с ним было бесполезно. Вместо 
того, чтобы пойти к Петьке, я засел за 
уроки, выучил их как следует, а вечером, 
когда мой отец уснул, взял у него книжку 
«Внушение на расстоянии» и читал ее под 
одеялом, пока не разрядилась батарейка 
ручного фонарика . . . 

Утром по дороге в школу я сказал Лен- 
че: 

— Только не бойся. После опытов будет 
легче. Домашние уроки начнем учить че- 
рез день. День — ты, день — я. Времени 
свободного — во! Отметки — во! Между 
прочим, сегодня я называюсь телепат, а 
ты еще как-то. Завтра поменяемся... 

Мы уже подходили к школе. Я поста- 
рался создать в себе большой заряд воли 
и напряжения, как ученые в книжке мо- 
его отца. 

На первом уроке у нас была география. 
Пока Матвей Ивановріч отмечал присут- 
ствующих, я написал на новой общей тет- 
ради: «Дневник опытов» и посмотрел на 
Ленчу. Она трусила, но подняла руку. Мат- 
вей Иванович удивился. 

— Котенкова? Отвечать? Приятное со- 
бытие. Прошу. 

Ленча вышла к доске. Я, волнуясь, ска- 
зал про себя: «Начали!» — и стал про се- 
бя рассказывать урок географии. При 
этом я глаз не сводил с Ленчи. Она все 
повторяла за мной почти слово в слово и 
не тыкала вслепую в карту указкой. Мат- 
вей Иванович прямо расцвел. Я не выдер- 
жал и крикнул: 

— Ура-а! 

Матвей Иванович сказал: 

— Рыжиков! Дневник. Котенкова, пя- 
терка. Больше не читай на уроках. — Он 
отдал Ленче «Трех мушкетеров», а в моем 
дневнике написал: «Крикнул «ура» на 

уроке». 

Я ни капли не обиделся, потому что мне 
хотелось заплясать на парте от радости. 



я записал в «Дневник опытов:» «ВЫШЛА. 
ОТВЕТИЛА. ПЯТЕРКА. РАССТОЯНИЕ — 
ЧЕТЫРЕ ШАГА». 

На русском я решил усложнить опыт и, 
когда Ленча сама вызвалась отвечать, изо- 
лировался от нее учебниками. 

Игорь Павлович задал вопрос по грам- 
матике. Я сразу про себя ответил, а Ленча 
без запинки повторила. Тогда я пригнул- 
ся, поставил перед головой два портфеля, 
свой и Петькин, и послал Ленче ответы 
на несколько вопросов Игоря Павловича. 
Мне было жарко, и заболела шея. Нако- 
нец Игорь Павлович сказал: 

— Видишь, Лена, все очень просто.— И 
опять я не выдержал и рассмеялся от ра- 
дости. — А за тобой, Рыжиков, я давно и 
терпеливо наблюдаю. Положи портфели 
на место. 

Я покраснел, но зато записал в «Дневни- 
ке опытов»: «РУССКИЙ. ВЫШЛА. УРОКИ 
ПРОШЛИ ЧЕРЕЗ ДВА ПОРТФЕЛЯ. КОЖА 
И ДЕРМАТИН». 

На переменке я пожал Ленче руку. 

— Только т-с-с! — Мне хотелось ска- 
зать ей что-нибудь хорошее. Ведь любой 
мальчишка струсил бы на ее месте. И я 
сказал: — У старших классов есть какой- 
то закон Джоуля — Ленца. Я тебя возьму 
в свой закон. Рыжикова — Котенковой он 
будет. Продержись еш.е на истории. 

На истории Вера Адамовна сама вызва- 
ла Ленчу. Я с «Дневником опытов» залез 
под парту и стал оттуда пересылать Лен- 
че все, что выучил. Она отвечала не совсем 
уверенно, но и не путалась в датах. 


— Рыжріков, вы- 
лезь из-под парты! — 
Я засунул «Дневник 
опытов» за пазуху и 
вылез. — Что ты там 
делал? 

Я хотел промол- 
чать, но почему-то 
гордо заявил: 

— Научное от- 
крытие! 

Все, кроме Веры 
Адамовны, засмея- 
лись. 

— Дай дневник. 
Продоллсай, Котен- 
кова. 

Я положил днев- 
ник на стол и, когда 
Вера Адамовна от- 
вернулась, снова за- 
лез под парту. 

Вдруг Ленча замолчала. Я продолжал 
передавать, а Ленча все молчала. Тогда я 
снова вылез, и Ленча заговорила. Я вздох- 
нул с облегчением.- Ей поставили четвер- 
ку, а мне в дневник записали: «Вел себя 
вызываюш.е. Сидел под партой». Но я по- 
думал, что Галилея тоже преследовали. 
Я даже решил, что, раз опыты удались, 
можно рассказать о них Петьке и на что- 
нибудь поспорить. Петька, конечно, не по- 
верил, и мы поспорили. Я — на его япон- 
ский значок, а он — на мои бамбуковые 
л-ыжные полки. 

После уроков на школьном дворе я спро- 
сил Ленчу: 

— Ты почему замолчала? Все могло 
рухнуть. 

Ленча была веселой-веселой. Она ска- 
зала: 

— Я на секунду вспомнила у доски о 
своей маме. Помнишь она просила? 

Я стал ругать Ленчу, но занес в «Днев- 
ник опытов»: «МОЛЧАЛА, ПОТОМУ ЧТО 
НА СЕКУНДУ ВСПОМНИЛА У ДОСКИ О 
СВОЕЙ МАМЕ. ЧУТЬ ВСЕ НЕ ИСПОР- 
ТИЛА». 

Ленча нагнулась и стала гладить няне4- 
кііну кошку. Я подкинул портфель в воз- 
дух, крикнул Ленче: 

— Завтра я! Учи ботанику с француз- 
ским! — И побежал на стадион, где уже 
тренировались футболисты «Т орпедо» . 

На следующий день, когда начался урок 
французского, я даже не волновался. Ме- 
ня вызвали третьим читать наизусть сти- 
хотворение. 



35 



я выставил вперед левую ногу, отвел в 
сторону руку, выпятил грудь и раскрыл 
рот, как Пушкин в лицее перед Держави- 
ныхМ, но ни одной строчки в моей голове 
не появилось, хотя Ленча смотрела на ме- 
ня так, как я ее учил, — в упор и даже 
слегка шевелила губами. Я стоял в тор- 
жественной позе под смех всего класса, 
пока Нелли Петровна не сказала: 

— Садись, двойка. 

Я сидел, ничего не понимая, . всю пере- 
менку кричал на Ленчу и велел ей сокра- 
тить расстояние. Она пересела на первую 
парту и испуганно сказала: 

— Это... как снежный человек... Я го- 
ворила!.. 

На ботанике я мучительно искал ошиб- 
ку в опыте и подумал, что если Ленче не 
хватает напряжения ума, значит, надо его 
усилить у себя. Я обрадовался, вспомнив 
заметку в «Технике — молодежи». Там 
говорилось, что в наших мозгах иногда во- 
дятся биотоки. 

На подоконнике рядом со мной стоял 
аквариум. За ним горела лампа, согревав- 
шая рыбок. Я вывернул лампу, помочил 
палец в воде, зажмурился и всунул его в 
патрон. Меня трясануло так, что я чуть не 
вылетел из-за парты. 

— Вот ты чем на уроках занимаешься. 
Рыжиков! Сейчас же иди отвечать! 

Набравшись тока, я смело вышел к дос- 
ке. Ленча усиленно зашевелила губами. Я 
молчал, уставившись на нее, и наконец 
уныло сказал: 
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Мичурин... 

— Ну, ну, продолжай... Положи лампу 
на стол. 

— Мичурин... он, — в голове моей опять- 
таки не появилось ни одной мысли даже 
на тройку, — он... сначала родился... з Ми- 
чуринске... 

— Допустим. Дальше. 

— Он очень любил яблоки и многие дру- 
гие фрукты и овоіци... Он потом захотел 
помочь... 

— Кому? 

— Народу, конечно. — Я разозлился и 
выпалил: — Кандиль с китайкой он скре- 
щивал... Сам товарищ Калинин за опыты 
орден Ленина ему вручил. За научные от- 
крытия тоже. 

Ленча схватилась за голову. 

— Садись. Очень плохо. Это не удиви- 
тельно при такой дисциплине. 

Я пошел на место, согнувшись от горя. 
За два дня нахватал замечаний и двоек, 
проиграл Петьке бамбуковые палки, а 
опыт не вышел. 

Я с надеждой написал Ленче записку: 

«Может, ты все выучила тогда? Вова». 

Ленча ответила мне на промокашке: 

«Я на всякий случай выучила. Лена». 

Я, выходя из себя от ярости, написал: 

«Марковь пареная!!! Что же ты не ска- 
зала!!!» 

Ленча ответила: 

«Не марковь, а морковь! Ты и не спра- 
шивал». 

Я застонал про себя, а Петька сказал: 

— Это открытие я еще в первом классе 
открыл. 

— Ну? 

— Вот тебе и «ну». Подсказка хорошо 
действует, когда сам чего-нибудь знаешь. 
Отдашь палки? 

— Отдам... — сказал я и подумал: «Л 

что дома будет?!» 



г. СНЕГИРЕВ 


Путешествие 


Рисунки и. Бруни и М. Митурича. 



В 


Туву 


В детстве я собирал марки и больше всего любил марки Тувы. На 
них были медведи, верблюды, олени, соболи, яки. Я всегда удив- 
лялся: почему в такой маленькой стране живут такие разные звери. 

В прошлом году художники Май Митурич, Иван Бруни и я прш 
ехали в Тувинскую автономную область и узнали, что в Туве есть 
тайга, есть знойные песчаные пустыни, где ходят караваны верблюдов, 
горы с вечно снежными вершинами, где ездят верхом на яках, степи, 
где растет трава чий, такая высокая, что в ней не видно всадника. 

В Кызыле мы узнали, что^ 
в тайге в этом году неурожай 
кедровых орехов и медведи 
не накопили жиру на зиму. По- 
этому они ходят по тайге го- 
лодные, нападают на охотни- 
ков, при.ходят в поселки. 

У нас были ружья и лайка 
Чуна, и мы поехали в самый 
большой таежный район Цен- 
тральных Саян — Тоджу. Там 
мы путешествовали верхом на 
лошадях, на оленях и на лодке 
по быстрой реке Хамсаре, ко- 
торая впадает в Большой Ени- 
сей. Мы ловили рыбу и охоти- 
лись на медведей на озере 
Азас, побывали у оленеводов 
высоко в горах, а главное, познакомились со смелыми и бла- 
городными охотниками-тувинцами, которые подпускают медведя на 
пять шагов, и стреляют точно в сердце, и делят свою добычу пополам 
с первым встречным. 

Тувинцы часто называют свою родину «тайна Тува», что значит 
по-русски «голубая Тува». И действительно, это страна голубых озер 
и голубой тайги, потому что хвоя на лиственницах голубоватая. 

Художники Май Митурич и Иван Бруни сделали в Туве много ри- 


сунков. Часть из них напечатана в этом номере, я расскажу вам о том, 


что они рисовали. 


Этого медведя убили днем 
в поселке Ий; он скребся в 
дверь избы, а дома была 
одна женщина, она стала 
греметь тазом. Медведь 
испугался и залез в сви- 
нарник. Он успел задрать 
двух свиней, а остальные 
свиньи выпрыгнули в окна 
и с визгом разбежались. На 
этом рисунке вы видите, 
как с медведя снимают шку- 
ру. Наверху стадо оленей. 

Оба рисунка сделал ху- 
дожник М. Митурич. 
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А это свежая медвежья 
шкура. Медведь приходил 
каждый день на оленью 
ферму, и пришлось вызы- 
вать опытного охотника 
Шынгалая. Ночью он дежу- 
рил с карабином у костра. 
Но недаром тувинцы гово- 
рят, что «медведь», как че- 
ловек, только ружья нет». 
Медведь бросился на Шын- 
галая и хотел выбить ружье 
из его рук, но Шынгалай 
успел убить его, хотя и 
сильно пострадал от мед- 
вежьих когтей. Внизу— аэро- 
порт в поселке Хамсара 
Летная погода. Самолет 
привез грузы для охотни- 
ков. Вокруг тайга, и коровы 
всегда пасутся на аэро- 
дромном поле. Когда слыш- 
но, что летит самолет, ко- 
ров прогоняют с поля. 

Рисунки на этой страни- 
це сделаны И. Бруни. 




«Разбой» на реке Хамса- 
ре. Хамсара— очень быст- 
рая река, с водопадами и 
перекатами. Острова, по- 
росшие темными елями, 
называются «разбоями». 
Они подстерегают плот, 
который сплавляют вниз, 
и если плотовщики зазе- 
ваются или не сумеют 
обогнуть остров, то до 
устья реки доплывают 
только отдельные бревна. 

Рисунок М. Митурича. 
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ПРО о А Р я Р я 


Г. СНЕГИРЕВ 

Много дней мы ехали по тайге на лоша- 
дях. То они вязли в болоте, то спотыкались 
на камнях и падали, с трудом продираясь 
сквозь чащу, а один раз, когда переправля- 
лись через горную речку, лошадь повалило 
течением, и я чуть не утонул... 

И каждый раз наш проводник, тувинец 
Чоду, говорил; 

- На оленях мы бы уже в горах были! 

И мне хотелось поскорее увидеть оленей, 
что это за звери такие удивительные; без 
тропы, по болоту бегом бегут и не вязнут, 
и реки переплывают, не останавливаясь. 

ПРИЕХАЛИ 

Перевалили через одну гору, через вто- 
рую, а на третьей уже не елки росли, а ог- 
ромные кедры с обломанными верхушками. 
Медведи их обломали, добираясь до кед- 
ровых шишек. 

Впереди еще гора. На ней ничего не ра- 
стет; всю землю сдуло ветром, остались 
одни камни. 

Я хотел спросить Чоду, скоро ли мы до- 
едем, да не успел. Внизу, под горой, я уви- 
дел белые мхи... и во мхах, как лодки на 
волнах, покачивались оленьи спины и рога. 

Мы спустились к чуму на берегу ручья. 
За чумом... я снач'^іа подумал, что это це- 
лый лес обгорелых кустов, а когда пригля- 


делся, оказалось, стадо оленей лежит, и не 
кусты это, а рога. Каких только рогов тут 
нет! И высокие длинные н ветвистые широ- 
кие, а у одного оленя столько отростков, 
что они загибаются вниз, за уши. 

На земле лежат рядами бревна, и к брев- 
нам привязаны оленята-пыжики. Вместе с 
большими оленями нх не пускают. Болыпоіі 
олень убежит от медведя, а пыжик еще 
слабый, и рожки у него, как два кустика, 
поросших мягким, черным мхом. Глаза у 
всех оленей добрые и печальные. 

БЕЛАЯ СОБАКА 

Собаки залаяли и побежали к нам, я ду- 
мал, они кусаться будут, такие большие и 
свирепые. Мы слезли с лошадей, собаки 
бросились и... стали на нас прыгать и обли- 
зывать руки, а одна белая собака от радо- 
сти визжала и покусывала мне ногу. Я спро- 
сил Чоду; чего они так радуются? 

— Скучно им, вот и рады, что мы при- 
ехали! 

Чоду закричал на белую собаку, она под- 
жала хвост и отошла. Мне стало ее жалко, 
а Чоду говорит; 

— Беда с этой белой, ее олени издалека 
видят и не поймут, что за зверь. Пугаются, 
бегут... потом их ищи! 
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Мне все равно эту собаку было жалко: 
чем она виновата, что такая белая? 


ГОЛОДНЫЕ МЕДВЕДИ 

В чуме жена Чоду стала рассказывать, 
как ночью приходил голодный медведь, ута- 
щил оленью шкуру, разорвал ее и съел. 

Шкура сушилась совсем близко от чума, 
н жена Чоду очень напугалась, потому что 
медведь громко рычал и совсем не боялся 
собак. 

— Хорошо, что оленей не троъул, голод- 
ный был медведь, очень голодный! 

Чоду стал ругать бурундуков. Я ничего 
не понимал: голодный медведь съел шкуру, 
а виноваты бурундуки. 

Оказывается, в этом году мало кедровых 
шишек поспело, да н те «бурундук вниз 
спустил» и припрятал в свои кладовки. Мед- 
ведям скоро па зиму надо ложиться в бер- 
логу, а они жир не накопили, голодные бро- 
дят по тайге. 

И опять Чоду стал ругать бурундуков, н 
я узнал, что бурундук сделал себе запасы 
на три года, значит, три года не будет кед- 
ровых шишек. 

Бурундуки набивали кедровые орешки за 
обе щеки и тащили в свои кладовки. В каж- 
дой килограммов по десять орехов, а таких 
кладовок у бурундука несколько. 

II я тоже разозлился на жадных бурун- 
дуков за то, что они столько орехов запас- 
ли, а о других зверях не подумали. 


КНЯЗЕК 

Всю ночь за чумом трещали сучья в ко- 
стре, треск то удалялся, то приближался, и 
вдруг у самого чума как затрещит! Я думал, 
О'ГО'нь добрался до чума, и выско'чил на ули- 
цу... а это совсем не огонь, это оленьи ко- 
пыта, так потрескивают при каждом шаге! 
Я спокойно уснул. Утром меня разбудили 
олени. Они стукали рогами в стенку чума, 
просили соли. Олени очень любят соль. Если 
олень полудикий, ему дают понемножку 
соль с ладони, и он приручается. 

Дне.м все олени бегали вокруг костра-ды- 
мокура. Ветер сваливал дым в одну сторо- 
ну, к земле, н олени по очереди вбегали в 
дым и отгоняли от себя мошек и комаров. 
Огромное стадо молча бегало вокруг огня, 
только слышно, как копыта потрескивают 
да рога стукаются друг о друга. 

В стаде был один совсем белый, как снег, 
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олень. Его называют князек. Он очень гор- 
дый, как настоящий князь. И рога у него, 
как будто корона на голове растет. Я на- 
считал шестьдесят четыре отростка. 

Около чума сушился мешочек с мокрой 
солью, и земля стала немножко соленая. 
Князек все время вылизывал соленую зем- 
лю, а других оленей прогонял. 

Только не бил рогами, а поднимал перед- 
нее копыто и пугал. И все олени слушались 
его. 

Однажды олени прибежали к чуму, а 
князька нет! Чоду поехал разыскивать его 
и далеко в горах нашел рога и клочки бе- 
лой шерсти. 

1 Князька съел медведь. Он притаился за 
кедром, убил князька, схватил передними 
лапами и унес в горы. Чоду узнал это но 
следам: на земле белой шерсти не было, 
только медвежьи следы от задних лап. 

Князек погиб, потому что уходил один к 
горным озерам. 

Вода в горных озерах синяя, іі холодный 
ветер с горных вершин звенит в одиноких 
кедрах.. 



Кедр. //, Бруни. 


МЕДВЕДЬ 

Всю ночь около чума горел большой ко- 
стер. Чоду сидел у огня с карабином и при- 
слушивался. 

Я думал, что медведь уже не придет, и 
уснул. 

Вдруг залаяли собаки. Они кидались в 
темноту. Чоду подложил в костер большое 
полено и... 

— Уагг... уагг!.. 

Заревел медведь. 

Глаза медвежьи от огня горели красными 
угольками. 

Чоду выстрелил из карабина. 

— Уагг... уагг... уагг!.. 

Медведь повалился набок и ревел, ревел, 
а сам все полз, полз к костру. Медведь под- 
нял голову. Чоду опять выстрелил. 

- - Уагг... 

Последний раз зарычал, голова упала, 
огоньки погасли, и Чоду стал отгонять со- 
бак от мертвого медведя. 

МЕДВЕЖЬЯ ШКУРА 

Шкуру с медведя сняли и повесили су- 
шиться. На : боках у медведя шерсть была 
совсем вытерта. Чоду сказал, что в берлоге 
был камень, и, когда медведь зимой во сне 
ворочался, он стер с боков шерсть. 

Олени издалека смотрели на шкуру, ню- 
хали воздух, испуганно косились и не под- 
ходили. 

Первым к шкуре подошел коричневый 
пыжик, понюхал ее и боднул черными 
рожками. За ним подошел олененок постар- 
ше, и все олени подходили и бодали рогами 
шкуру медведя. Они мстили за своего бело- 
снежного князька. 

«ЗВЕРНЫЙ ОЛЕНЬ» 

Я каждый день взбирался на горку и 
смотрел оттуда, как пасутся олени. Они 
щиплют мох, а сами все время вскидывают 
головы и оглядываются, нюхают воздух — 
не подкрадывается ли медведь? 

Я увидел у одного оленя царапину от 
медвежьего когтя. 

Медведь кинулся на оленя, да не успел 
схватить, только оцарапал. Прошел уже год, 
а рана все не заживает, такая глубокая. 

Поэтому олени ходят стадом. Один олень 
почует опасность, зафыркает, и все олени 
насторожатся и убегут. 

Однажды я смотрел, как кружится орел, 
и когда он скрылся за высокой горой, на го- 


ре я увидел белую точку. Она ползла высо- 
ко-высоко, по самому краю обрыва. 

Я взял у Чоду бинокль; оказалось, олень 
щиплет мох, а хвост свой белый задрал 
кверху. 

Ноги у него стройные и длинные. 

Я побежал к Чоду и сказал, что дикий 
олень бродит высоко на горе. Чоду посмот- 
рел в бинокль и покачал головой. 

— Это не дикий, его мать к диким убега- 
ла, а потом родился он от дикого «зверно- 
го оленя» — вот его и зовут «зверный 
олень». 

И Чоду рассказал, что «зверный олень» 
всегда держится один, подальше от осталь- 
ных оленей, и не дается под седло. 

Зимой его поймали и отдали охотникам. 
Они привели его назад без глаза. 

Он хотел сбросить вьюки и так помчался 
по тайге, что выколол сучком себе глаз. 

Белый хвост у диких оленей всегда боль- 
ше, чем у домашних. Когда они бегут по 
тайге, белый хвост мелькает в чаще, оленя- 
там показывает дорогу. 

И еще я узнал, что «зверный олень» 
вдруг исчезает, и охотники рассказывают, 
что видели его на озере Найон-холь, за две- 
сти километров отсюда. 

Потом «зверный олень» опять появляет- 
ся, и сделать с ним ничего не могут, потому 
что он наполовину дикий и любит один 
мчаться по тайге и встречать восход солнца 
в снежных горах. 

ХАРИУСЫ 

Среди карликовых березок бежал холод- 
ный ручей. В жаркий день снега на верши- 
нах гор растаяли, и ночью я никак не мог 
уснуть, слушал, как речка шумит водопада- 
ми, гремит ка.мнями. 

К утру речка затихла, и только за чумом 
под высокими кедрами звенел струйками 
водопад. 

Над водопадом висела радуга, а под ра- 
дугой, в речке, сверкали перья жар-птицы. 

Я подошел, и перья исчезли. Я сидел на 
берегу очень тихо, и перья снова зажглись, 
задрожали в ледяных струйках. Это хариу- 
сы. Они плывут против течения, все выше 
и выше в горы. И там, где самая чистая и 
холодная вода, они выметывают икринки. 

Плавник на спине хариуса красный и ши- 
рокий, как парус. Он режет водяные струи 
водопадов и помогает плыть против течения. 
Медведь стережет хариусов на перекатах. 
Орел-рыболов кружится в небе над реч- 
кой — не сверкнет ли перо жар-птицы? 


БЕЛЫЙ ПЫЖИК 


Выдра караулит хариусов под водой, за 
поворотом ручья. 

А хариусы плывут в своем брачном на- 
ряде все выше и выше. На перекатах пол- 
зут на брюхе, перепрыгивают через водо- 
пады. 

Все выше и выше, чтобы выметать икрин- 
ки в чистую воду горных снегов. 

ПЫЖИКИ 

Днем олени бродят вокруг чума, ждут 
вечера. Вечером они убегут на всю ночь по- 
ближе к гора.м, где растет много белого 
мха — ягеля. Ночью там настоящий мороз, 
и на рассвете можно полизать инеіі на кам- 
нях. 

Взрослые олени бродят вокруг чума, а 
пыжики бегают к ручью. Один пыжик встал 
посреди ручья и' замер. Ушки кверху, стоит, 
вслушивается в тишину. Ветер налетел, 
скрипнула ветка на кедре. 

Пыжик бросился бежать и исчез в карли- 
ковых березках, только рожки-огарки 
мелькнули. 

Подошел другой пыжик, напился, поднял 
голову и тоже замер, вода капает с мор- 
дочки. 



Я хлопнул в ладоши, он прыгнул через 
ручей да прямо в воду: ножки у него еще 
слабые, не может допрыгнуть до берега. 

Вечером около чума пыжики меня совсем 
не боятся. Подойдут и руки лижут, просят 
соли. 

Днем к пыжикам не подойдешь. Они бе- 
гают, бодаются, прыгают через ручей, тре- 
вожно следят за пролетающим вороном... 

В это время пыжики играют в диких оле- 
ней, они готовятся стать взрослыми. 
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Наступила осень. Однажды ночью подул 
ветер со снегом, и утром солнце хотя и рас- 
топило снег, но листики на карликовых бе- 
резках покраснели. 

Дикие олени спустились с гор в тайгу за 
грибами. Олени очень любят грибы. Медве- 
ди знают это и подкарауливают их ночью 
на тропах. Пыжиков к вечеру привязывали 
к бревнам, а дне.м они гуляли с уздечкой — ■ 
монгуем. На мордочку надевается кольцо 
из дерева, в кольце торчит палочка из 
оленьего рога, н за палочку привязывают 
переднюю ногу пыжика — на трех ногах он 
далеко не убежит! 

Каждый день мы пересчитывали пыжи- 
ков, но все равно не уследили. Ночью бе- 
лый пыжик отвязался от бревна и убежал 
за взрослыми оленя.ми в тайгу, за грибами. 

Утром мы с Чоду зарядили ружья пулями 
и пошли разыскивать белого пыжика. 

В тайге было много звериных троп. Ма- 
ралы II дикие козы протоптали из чащи ши- 
рокую тропу к водопою и на солонцы под 
кедром, где земля соленая. 

Мы нашли узкую заячью тропку. Она бы- 
ла короткая и привела нас из чащи на по- 
ляну, где трава была зеленая и росла зая- 
чья капуста и молодые осинки. По нигде 
не было следов от маленьких копыт белого 
пыжика. Только маральи следы да лоси- 
ные, а поверх них медвежьи с глубокими 
дырками от когтей. По маральей тропе мы 
пошли в горы. По сторонам от тропы валя- 
лись вывороченные ка.мни Это медведи раз- 
рывали буруидучьи норы, чтобы добраться 
до их запасов, и вместе с землей выбрасыва- 
ли камни. На одной лиственнице вся кора 
была содрана медвежьими когтями. Чоду 
сказал, что медведи это дерево знают н 
всегда меряются, кто выше обдерет кору зу- 
баміи или когтями. И если медведь не до- 
станет до самой высокой метки, он поско- 
рей уходит из этой тайги, потому что есть 
медведь еще больше его и он мешает ему 
охотиться. 

Я спросил Чоду, почему медведи на лист- 
веннице меряются, а не на кедре, ведь в го- 
рах больше кедров. Чоду сказал, что у ли- 
ственницы кора мягче. 

Я посмотрел на самую верхнюю метку и 
сказал Чоду, что надо поскорей найти 
пыжика. 

В горах очень тихо. ^Іоду все время 
кричал: 

— Оо-оо-оо! 


Так зовут олепеГі, когда дают им соль, но 
пыжика нигде не было. 

Мы хотели уже возвращаться, как услы- 
шали: где-то далеко закричал ворон. Над 
нами пролетел к нему второй, только слыш- 
но, как крылья шумят в воздухе. 

Мы пошли в ту сторону и увидели огром- 
ные стволы мертвых кедров, они лежали 
друг на друге, старые и почерневшие. Жи- 
вые кедры росли высоко на вершине горы, 
вцепившись корнями в землю, а старые во 
время бури валились вниз с кручи. Это бы- 
ло кладбище кедров. 

Три ворона сидели на черных ветках. Мы 
спугнули их и стали перелезать через 
стволы. 

В самом буреломе мы увидели белого пы- 
жика. Он забился под сучья и тихонько 
стоял. На мордочке у него болтался обры- 
вок уздечки. 

Мы спускались вниз с гор. Чоду нес на 
руках пыжика и рассказывал, что, если бы 
мы опоздали, на крик воронов пришел бы 
медведь. 

Чоду рассказывал, как много надо учить 
белого пыжика, чтоб он стал взрослым оле- 
нем. Надо приучить его не бояться, когда 
рябчики с треском выпорхнут из-под ног 
зимой. Потом белый пыжик научится узна- 
вать под глубоким снегом родник и будет 
обходить его. И еще приучится к выстрелам, 
потому что, когда с медведем встретишься, 
надо стрелять с оленя. 


— Только никогда, — сказал Чоду, — 
олень не приучится к совиному крику в тем- 
ноте, да и не нужно, потому что когда оле- 
ни разбредутся, стоит закричать, как со- 
ва, — ууух! — и все стадо соберется вместе. 

Снег утром таял все медленней, и жена 
Чоду стала готовить вьючные сумки для 
оленей нз камуса. Камус — это кожа с ло- 
синых ног. Она не боится ни дождя, ни сне- 
га. Капли воды скатываются по лосиной 
шерсти вниз, и сумки всегда сухие. 

Оленей собирались перегонять ближе к 
поселку. Скоро наступит настоящая зима, н 
охотники верхом на оленях поедут в тайгу 
за белкой и соболем. 

Я простился с женой Чоду, и белая соба- 
ка долго бежала за нами, никак не хотела 
расставаться. 

По дороге, когда я видел красивую доли- 
ну или озеро, то всегда представлял себе в 
этой долине или на берегах озера оленей, 
как они щиплют мох, вскидывают головы, 
прислушиваются... 

По реке, через которую мы переправля- 
лись, плыли белые льдинки, и я представил, 
как стадо оленей переплывает через эту ре- 
ку и только головы и отроміные рога, как 
кусты, плывут среди белых льдин. 

Чоду мне подарил уздечку для белого 
пыжика. Она сплетена из конского волоса, 
и, когда я писал про оленей, уздечка лежа- 
ла передо мной на столе. 



Сборы на промысел. 


II. Вруна. 


Лазарь КАРЕЛИН 
Рисунки о. Коровина. 


ДЕВО ЧКА 


ПОВЕСТЬ 

I 


В тот год лето в Ключевом запаздывало. Долго, 
почти до середины июня, ходили по городу холод- 
ные ветры, солнце все пряталось, дождь по-осен- 
нему не радовал. И даже птицы, которым давно бы 
пора прилететь в эти края, еще не прилетели. 

В дождь, в непогодь городок становился серень- 
ким, скучным. Только в центре, перед зданием го- 
родского Совета, и на площади, исстари называв- 
шейся Торговой, было многолюдно. Чуть позеленев- 
шие с первым солнцем тополя, окаймлявшие пло- 
щадь, как бы замерли в своем пробуждении. Ог- 
ромные стволы, не даваясь ветру, стояли недвиж- 
но, но ветви их шумели глухо, недовольно, роняя 
на землю холодные крупные брызги. Кое-где за- 
нялись зеленью огороды. И тоже замерли, не 
зная, как быть им дальше без солнца, на холодном 
ветру. 

Нынешней весной Тане Васильевой исполнилось 
двенадцать лет, а спустя месяц классная руково- 
дительница прочитала по тетрадке всех ребят, ко- 
торые перешли в шестой класс, потом поздравила 
прилежных и поругала лентяев. Про Таню сказала: 
«Ни то ни се». 

«Ни то ни се» вышла на улицу, как и все ребята, 
сразу продрогла и вприпрыжку побежала домой 
шестиклассницей. 

Таня уже привыкла думать о себе: «Мне трина- 
дцатый год», — а теперь стала привыкать к мысли, 
что она шестиклассница. Думать об этом было при- 
ятно. Вот, собственно, и все события. 

На углу своей улицы Таня увидела старика Чере- 
панова, нелюдима соседа, которого всегда боялась. 
Он занимался своим обычным делом: по-птичьи 
смешно вскидывал голову и затем быстро касался 
кисточкой холста. Таня задержалась, разглядывая 
почти законченную картину. Ей стало интересно. 
Еще вчера она равнодушно прошла мимо старика, 
а сегодня остановилась. И вдруг увидела то, чего 
не видела прежде. Влажно разлившиеся краски на 
картине слагались перед ней в тот самый неясный, 
тревожно волнующий мир, который минуту раньше 
она не умела разглядеть. Вот и дождь и пасмурно, 
а лето все-таки наступило. Ну, конечно же, лето 
пришло! Вот даже и солнце, вот за этой тучей... 

По-птичьи смешно, совсем как Черепанов, 
вскинув голову, Таня всмотрелась в тот краешек не- 
ба, который показался ей на картине солнечным. 
И сразу же согласилась и не согласилась с худож- 
ником. Верно, в небе, в том же, что и на картине, 
|Углу, светило солнце, но не так, не совсем так, ну 
Ібудто бы тише, осторожнее, чем на картине. 

И Таня принялась удивленно оглядываться по сто- 
ронам. Оказывается, нынешнее хмурое начало лета 
было совсем не хмурым. Серое! Да откуда вы это 
взяли! Посмотрите, как зелено все вокруг, как чер- 
на только что вскопанная земля огородов, как пра- 
зднично умылись стены и крыши домов. Лето — 
да вот же оно, здесь, с нами! Чудаки, чего это вы 
мерзнете! 

Таня больше не мерзла. Правда, руки и голые ко- 
ленки у нее посинели, в носу нет-нет да и хлюпа- 
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ПО, глаза смаргивали остуженные ветром слезинки, 
но Таня не мерзла. Жарче самого жаркого солнца 
согрел ее диковинный, неведомый доселе огонек. 
Он даже становился все ярче, все рос и звал, звал 
к своему свету. Вокруг было пасмурно, накрапывал 
дождь, налетал холодный ветер, а Таня только по- 
спевала смотреть: вокруг было зелено, просторно, 
радостно, будто вот сейчас грянет солнце. 

Дмитрий Иванович Черепанов, художник-любитель, 
«самоука», как называл он себя, привык к жад- 
ному любопытству ребятишек и даже любил, ко- 
гда работал «на натуре», слышать у себя за спиной 
почтительное перешептывание. 

— Похоже! — спрашивал он порой у какого-ни- 
будь паренька, если и сам бывал доволен своей ра- 
ботой. 

— Здорово! — изо всех сил кивал головой паре- 
нек. 

И верно: увидеть собственный дом или свою ули- 
цу во влажном разливе красок на крохотном лос- 
куте материи — это, конечно, было здорово. 

Но мир вокруг был все-таки интереснее, чем то 
маленькое и очень медленное чудо, которое творил 
своими кисточками старик. На реке слышались го- 
лоса приятелей, где-то бабахнул выстрел, за углом, 
тарахтя, катился мотоцикл. Куда ни глянь, везде ин- 
тересно, везде чудеса. И вот уже не слышно за 
спиной шепота, обернется старик, а паренька и 
след простыл. 

С Таней получилось иначе. И час и другой стояла 
она возле старика, терпеливая, тихая, сосредоточен- 
ная. 

— Здорово! — наконец и ее в одну из счастли- 
вых своих минут, когда почудилось, что картина уда- 
лась, спросил Черепанов. Он посторонился, откры- 


с КРАСКАМИ 


вая глазам девочки 
холсТг на котором была 
изображена ее родная 
улица, если смотреть на 
нее с бугра у перекре- 
стка. 

— Здорово, — помед- 
лив, отозвалась Таня. — 
Только почему эта бере- 
за у вас такая белая! 
Разве она совсем белая! 
Посмотрите! — И девоч- 
ка, подбежав к березе, 
которую писал на пе- 
реднем плане в своей 
картине старик, быстро 
провела по ее глянце- 
витому стволу ладонью. 

— А какая же она! — 
недовольно спросил Че- 
репанов. 

— Она грустная, — 
сказала Таня. И еще до- 
бавила: — Она тихая. — 
Помолчала, подумала. — 
Она тут одна, других бе- 
рез нет, вот ей и гру- 
стно. 



— Толкуй! — внезап- 
но рассердился старик. — Ты мне про цвет скажи, а 
не про всякие там звуки. «Тихая»! А ну-ка, сыщи у 
меня на палитре такой цвет! Ну-ка! 

— Я не умею,— сказала Таня.— Вы меня научи- 
те. Научите! 

— Это чему же! Как звуки писать! — все так же 
сердясь, спросил Черепанов. — Я не композитор. 

— Я вас обидела! — кротко спросила Таня. — Про- 
стите меня, я не хотела. Мне очень нравится, как 
вы рисуете. Очень! Только я подумала, что береза 
не такая белая, не совсем такая белая. Вы не сер- 
дитесь! 

— Нет, — хмуровато улыбнулся старик. Его всерь- 
ез обрадовало, что эта молчаливая большеглазая 
девочка похвалила его работу. И вот не отходит 
который уже час. Да и про березу, пожалуй, верно. 
Может, поджелтить ее малость! Или нет — подси- 
нить! Тучи, проходя, так часто меняют освещение, 
то даря, то отнимая у березы солнце, что и не пой- 
мешь, какая она, теплая ли, холодная. Вот девочка 
сказала: «Грустная». А ведь верно! Одна стоит тут. 
И верно, запечалишься, когда близких никого. Ста- 
рику ли это не понять! А вот не понял, поняла де- 
вочка. Откуда она взялась! Вчера еще будто возили 
в коляске, а сегодня, глядь, стоит перед тобой, 
длинноногая, худющая, и знай себе спорит со 
стариком. 


кий случай, и его неприятно удивило, что девочка 
согласилась с ним. — Кто это тебе обо мне нагово- 
рил! 

— Так ведь я же соседка ваша,— просто ответи- 
ла Таня.— Меня Таней зовут. Таня Васильева. Не 
знаете! 

— Знаю, озорница, неслух,— решил не остаться в 
долгу Черепанов. — Хуже иного мальчишки. Наслы- 
шан! Не пойму только, чего это ты со мной-то тихо- 
ней прикидываешься. 

— А я разная, — сказала Таня. — Мне так интерес- 
нее. И потом, аедь вы рисуете. Разве можно шу- 
меть, когда человек рисует! 

— Не рисую, а пишу,— смягчился старик.— 
Маслом. Понятно! 

— Нет, но я пойму, я обязательно пойму,— по- 
спешно проговорила Таня.— Смотрите, береза-то! 

— Или улетела! 

— Не улетела, а только ветер подул — и ей стало 
веселее. Теперь правильно, сна белая. Только те- 
перь листья совсем иначе у нее. Будете перерисо- 
вывать! — И тотчас поправилась: — Переписывать! 
Ох, как это трудно — рисовать! 

И вдруг, решившись, она взяла из ящика малень- 
кую испятнанную краской кисточку и зачем-то бы- 
стро поднесла ее к лицу, точно понюхала или поце- 
ловала — старик не разглядел. 


— Ладно, буду тебя учить, — неожиданно и для са- 
мого себя сказал Черепанов. — Серьезно надумала 
или так, для баловства! 

— Серьезно... 

— Ну, тогда держись. Я ведь злющий, придира, 
нетерпеливый. 

— Я знаю. 

— Откуда это!— Старик бранил себя так, на вся- 


2 

Домой Таня пришла уже в сумерки. Распахнула 
дверь из сеней и переступила порог — одна нога □ 
комнате, другая в сенях. Огляделась. Два окна еще 
сверкали закатным, вдруг объявившимся к вечеру 
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солнцем, но в комнате все же было темновато. Свет 
в комнате лежал золотыми полосами лишь на од- 
іюм-единственном стуле, на столе, на одной-единст- 
венной половице. И еще чуть-чуть на бабушкиной 
иконе. Это была совсем маленькая медная картин- 
ка, вся очень тусклая. Сейчас ей повезло: солнце, 
проглянув, тронуло и ее. 

Как все-таки замечательно смотреть на все, чего 
касается солнце! Ведь вот даже эта половица в глу- 
боких, старческих трещинах-морщинах, какая она 
сейчас веселая! Она будто подмигивает Тане всеми 
своими проглянувшими сучками. И стол, старый-пре- 
старый, даже издали знакомо пахнущий клеенкой, 
даже он просветлел, стал гладким, сытно дохнул 
свежим хлебом. 

Это все из-за солнца. 

И вот еще шаткий стул. Он показался Тане лег- 
ким, ладным, с напрягшейся, как парус, спинкой. 
Сесть бы на него, поднять ноги и полететь! 

Таня наконец переступила порог. Золотистые по- 
лосы тронулись с места, сузились, заколебались, 
растворясь в воздухе. Из соседней комнаты про- 
звучал звонкий и молодой голос: 

— Таня, ты! 

— Я, мамуся. 

— Ну, перешла! 

— Перешла. 

— И ладно. Умница. Садись-ка поешь: второе в 
печке, а суп, знаешь, весь прикончили. Дядя Гри- 
ша заходил. 

В комнате теперь прочно утвердились сумерки. 
Пол в трещинах, стул старый, иконы не видать и 
вовсе. Вошла мать. 

Таня часто слышала от взрослых, что мама у нее 
красивая. Даже красавица. Но Тане в матери нра- 
вилось совсем не то, что взрослым. Они восхища- 
лись Мусиным лицом — маму все знакомые назы- 
вали Мусей, — Мусиной, как у девушки, пышной ко- 
сой, которую она то укладывала вокруг головы ту- 
го заплетенным кольцом, то вовсе не заплетала, за- 
калывая в небрежный пучок. Знакомые восхищались 
маминым голосом: она действительно замечательно 
пела, не громко, не звонко, как некоторые, а буд- 
то задумавшись, будто сама себе, голосом глухова- 
ты.м \и мягким. И все-таки главным для Тани в ма- 
тери было то, чего другие, кажется, не замечали. 
Глазным было то, что была ее мама удивительно мо- 
лодой. Будто и не мамон совсем, а старшей подруж- 
кой. Должно быть, поэтому Таня и звала ее маму- 
сей, сложив это имя из двух слов: мамы и Муси. 

Добрые, мягкие руки обняли девочку, смеющие- 
ся, темные в сумерках глаза приблизились, залучи- 
лись совсем рядом, и Тане стало вдруг так радост- 
но, что нежданно захотелось плакать. Но что это! От 
маминых волос пахнуло на Таню чужим. То был за- 
пах табака, горький запах. Так пахло в доме всегда 
после ухода дяди Гриши. И дом сразу становился 
чужим. Дом — это и стены, и вещи, и мама, и сама 
Таня. Дом — это то, что очень легко разрушить и 
очень трудно сложить (Таня помнила это еще с 
тех лет, когда с помощью отца часами складывала 
из кубиков дворцы). Складывать трудно, а повела 
рукой — и нет ничего. 

Таня всхлипнула и отодвинулась от матери. 

— Что же ты, глупенькая! Радоваться надо. Вот 
ты и шестиклассница. 

— Я и начала было радоваться, — сказала Таня. — 
А теперь не радуюсь. 

— Почему это! — спросила мать, пытливо вгля- 
дываясь в лицо дочери. И первая же отвела глаза. — 
Ладно, садись ешь. Где пропадала весь день! 
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— Училась рисовать. Я буду художницей! 

Мать испуганно вгляделась в лицо дочери. 

— Кем! 

— Художницей. Меня наш сосед Черепанов взял- 
ся учить. 

— И не думай! Что еще за выдумки! Нашла учи- 
теля! 

— Мамуся, купи мне кисточки, — сказала дочь, — 
и краски. Только не игрушечные, а настоящие, в тю- 
биках. Купишь! 

— Что еще за выдумки! — повторила мать, стран- 
но тревожным голосом. — Танька, пожалуйста, не 
мудри. 

— Я не мудрю, — упрямо наклонила голову Та- 
ня. — Это ты мудришь. Ты почему в нарядном 
платье! Разве сегодня воскресенье! И почему он 
тут курит всегда! Я его не люблю. Слышишь! 

Вот Таня и сказала пелух то, что давно уже жило 
с ней и давно уже мешало, тяжко мешало ее друж- 
бе с матерью. Отчего вдруг сегодня решилась Таня 
на это! Ведь сказать о взрослом и добром и вни- 
мательном к тебе человеке: «Я его не люблю» — 
совсем не просто. И вот решилась. Не оттого ли, что 
все нынче у Тани вдруг! Весь день вспыхивает в 
ней это «вдруг», оборачиваясь то солнечным лучи- 
ком в сером небе, то правдой, подсказанной шире 
глянувшими на мнр глазами, то самой себе дико- 


винно весомым словом, то вот точно изнутри вы- 
толкнутым: «Я его не люблю». 

Мать долго и удивленно разглядывала дочь. Потом 
непривычным Тане тихим, усталым голосом сказала: 

— Оставь меня и не смей меня ни о чем спра- 
шивать. Ты еще мала. Садись и ешь. Сил моих боль- 
ше нет от твоих причуд да капризов. 

Это было явной несправедливостью. Таня была 
хорошей дочерью, совсем не капризной. Таня уме- 
ла целыми днями обходиться без матери. Сама и 
обед готовила и дом прибирала — мама же первая 
об этом всем рассказывает: «Танька у меня само- 
стоятельная». За что же теперь так! 

Запрокинув голову, Таня глубоко заглянула в си- 
ние мамины глаза и огорчилась еще больше. Мами- 
ны глаза показались ей холодными, скрытными. 

— Бабушка на меня и за дело никогда не кри- 
чала, а ты вот кричишь, хотя сама знаешь, что я 
права. 

— Разве я кричу! 

— Голосом, может, и не кричишь, но я все равно 
вижу, что ты на меня кричишь. 

— Нет, доченька, не кричу. 

— Ну, сердишься. 

Мать отошла от Тани, присела на диван у окна, 
невидящими глазами посмотрела за окно на улицу. 

— Нет, доченька, не сержусь. 

В прошлом году у Тани умерла бабушка, мамина 
мама. Она и не болела вовсе. В самый день смерти 
еще ходила по дому, готовила обед, как всегда, 
вслух объявляя кастрюлям и сковородкам, что она 
с ними собирается делать: «А вот я вас сейчас на 
огонек... А вот и будет с вас...» И только отчего-то 
все останавливалась и, присев к столу, грустно и 
пристально смотрела на Таню. 

А Таня ничего не понимала и не чувствовала. Она 
сидела за обеденным столом лицом к печке и де- 
лала уроки. Задачка, которую она решала, не дава- 
лась ей. Да Таня и не очень билась над задачкой. 
Она смотрела в глубокое нутро печки, где дотлева- 
ли, собранные в горку, сине-желто-красные уголь- 
ки. Удивительно интересно было смотреть на них. 
Угольки все время менялись, тускнея и вспыхивая, 
точно кто-т6 оттирал их до блеска, а кто-то другой, 
наоборот, закидывал золой. Г лазам было жарко 
и как-то сонно. И почти как во сне чудились Тане 
неясные каріины: вспыхнет уголек — одно, угас- 

нет — другое. Помнится, бабушка все время отвлека- 
ла Таню странными и непонятными речами. 

— Вот псмру, и некому будет за тобой присмот- 
реть, — говорила она. 

— Вот еще! — сонно возражала Таня, не прида- 
вая значения словам бабушки. С чего бы это ей 
помирать! 

— Мать у тебя все в бегах, все в бегах и часа 
дома не посидит. 

— Она ведь у нас теперь судья, сама знаешь, — 
досадливо бормотала Таня, вот-вот было разглядев- 
шая над угольками туманную картину. 

Бабушка опять ее спугнула. 

— Не мешай, пожалуйста, мне решать задачу. 

— Отца-молодца и след простыл, — подождав не- 
много, скова заговорила бабушка. — Как ты без ме- 
ня будешь! Ума не приложу. 

Снова помеха. То вот вырос над углями целый 
большой город с вечерними мерцающими огнями, 
с извилистой темной рекой, а то и нет ничего. Куч- 
ка дотлевших углей — и только. 

— Бабушка не л^ешай же мне решать задачу! 

— Нс буду, НС буду, Танюша. Много еще этих за- 
дач у тебя будет с жизни. Ох, как много!.. 


А часом позже она умерла. Вдруг села на кро- 
вать, неловко привалилась плечом к стене и закры- 
ла глаза. Заснула! Нет. 

Уж больно тихо стало в комнате. 

Всю Танину жизнь бабушка дышала где-то совсем 
рядом, и где-то совсем рядом слышался ее голос. 
А тут все стихло, оборвалось. 

Такого одиночества Таня не смогла выдержать. 
Она выбежала на улицу. 

Пришли соседи, кто-то сбегал за матерью. 

Через два дня бабушку ііоронили. Тане запом- 
нился этот день, зимний, снежный, чуть-чуть уже 
пахнущий весной. Никогда прежде не бывала Таня 
на кладбище зимой. Летом — другое дело, летом она 
частенько забегала сюда с ребятами. Здесь было 
интересно, было много цветов и росли самые боль- 
шие в городе березы. Летом здесь было обыкновен- 
но: много людей, иногда играла музыка. Как в го- 
родском парке. Но зимой, в этот снежный, безмо- 
розный день, все здесь показалось Тане необыч- 
ным. Могилы почти скрылись под снегом, кре- 
сты на них были как домики под снежной шапкой, 
как избушки на курьих ножках из сказок. И узень- 
кие тропинки едва виднелись между деревьями, 
странно вдруг обрываясь у какого-нибудь снежного 
бугра. Березы за снегом не белели, а чернели. И 
было так тихо и так грустно, что звонким казался 
снежный скрип под ногами и больно было вслуши- 
ваться в собственный голос. Наверное, поэтому все, 
кто провожал бабушку, почти не разговаривали 
между собой, а если говорили, то шепотом. 

К могиле шли гуськом, оскальзываясь, забредая 
по колени в снег. И каждый шел, как за белым за- 
бором, отгороженный от других косо падающими 
крупными снежинками. Белое и черное, тихое и 
звонкое, глубокая зима и запах весны — вот что 
осталось у Тани от этого дня. 

То, что бабушки нет больше и никогда не будет, 
Таня поняла не сразу и не на кладбище, а когда 
вернулась домой. Перед глазами все еще падал 
снег, стояли черные березы. И вдруг, как вспыхнув- 
ший огонь, увиделась ярко-рыжая в отвале земля у 
вырытой могилы. И желтый гроб, и бумажные 
блеклые цветы, и бабушкино лицо, но не живое, 
каким знала его Таня всю свою жизнь, а застывшее 
и бледное. 

— Прощай, бабушка, — сказала Таня, войдя в дом, 
и заплакала. 

И вот она осталась одна с матерью. Отец третий 
уже год был в отъезде. Он работал в Москве, он 
был архитектором. Таня никак не могла понять, от- 
чего отец все не ехал к ним и не ехал. Она согла- 
шалась, что проектировать дома — дело нешуточ- 
ное, но ведь месяц-то в году полагается людям от- 
дыхать. 8зял бы в этот месяц да и приехал. Мама 
объяснила: отец работает без отпуска. Проектиро- 
вать дома сейчас нужно очень спешно: их ведь сей- 
час строят превеликое множество. Да, это так. Та- 
ня не пропускала ни одной заметки в газетах, где 
писалось о строительстве новых домов, она пять раз 
ходила на документальный фильм, рассказывающий, 
как создается в Москве огромный жилой район с 
морским каким-то названием — Юго-Запад. И дома 
в этой совсем новой Москве были точно океанские 
корабли, громадные и легкие. Они будто плыли по 
своим широким улицам, уходившим до горизонта. 
Сердце замирало от удивления и гордости, когда 
возникали на экране эти дома-великаны, такие свет- 
лые, добрые, ясноглазые. И один, уже хотя бы один 
из этих домов, построен по проекту ее отца. В нем 
поселились сейчас сотни семей. И все они счастли- 
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вы. Да, конечно, быть архитектором — дело нешу- 
точное. И, пожалуй, архитекторы иногда и вовсе не 
берут себе отпусков. Может быть, так оно и есть, 
так оно и нужно, но... но все же хоть на недельку- 
то отец мог бы приехать. Л если не он к ним, то 
они к нему. Отчего они-то к нему не едут в мамин 
отпуск! Мать объясняла и это. Ведь дочь не знает, 
что быть судьей — дело тоже нешуточное. А ее из- 
брали совсем недавно, она еще и опыта настоящего 
не имеет. «Подумай-ка, легко ли судить людей! По- 
нимаешь, судить! Тут уж не до отды:га: надо учить- 
ся всякий свободный час, надо столько всего узнать, 
доченька, столько всего...» 

Таня понимала, конечно: судьей быть нелегко. Но 
все же, все же хоть на недельку взяли бы да по- 
ехали... 

— Нельзя, — отвечала мать тихо и печально и вся 
угасала, как вот сейчас у окна. 

Так они и жили одни — дочь да мать. После смер- 
ти бабушки Таня научилась сама растапливать печь, 
сама разогревала себе обед, если не было матери, 
сама прибирала в комнатах. И даже сама с собой 
вслух разговаривать научилась, когда управлялась с 
кастрюлями и сковородками: «Л вот я вас сейчас на 
огонек... А вот и будет с вас...» 

Хоть и редко, но отец все же писал. Таню огорча- 
ло, что его письма были всегда очень короткими и 
почти об одном и том же: «Здоров... Много рабо- 
таю... Здорова ли дочь!.. Как учится!..» Вот и все. 
Иногда от него приходили денежные переводы. Таня 
радовалась им. Она знала, все деньги, которые при- 
сылал отец, мать до копеечки истратит на нее, на 
Таню, и станет покупать не какие-нибудь скучные 
нужные вещи, а что-то совсем неожиданное, что 
только Таня ни попросит. Один раз купила фигурные 
коньки с белыми ботинками, потом огромную гото- 
вальню, совсем такую, какая была у отца, потом фо- 
тоаппарат «Киев» — очень дорогой и сложный. На 
фигурных коньках Таня не каталась: ей больше под- 
ходили ее старенькие снегурки, — готовальня ей бы- 
ла не нужна, фотоаппарат слишком уж был сложен. 
И все же это были любимые Танины вещи, на ко- 
торые почему-то было всегда грустно смотреть, хо- 
тя они были совсем новые и красивые. В них жила 
какая-то тайна, в этих вещах, тайна, связанная с от- 
цом, и с тем, что он так долго не едет домой, так 
редко и коротко пишет им, и с тем, что деньги, ко- 
торые он присылает, мать всегда тратит на подарки 
Тане. 

Смутная тревога, как до поры притаившаяся боль, 
давно уже жила в Тане. Она разгоралась всякий раз, 
когда в доме появлялся дядя Гриша — старый ма- 
мин друг. Он был другом и отца. Они все были 
друзьями еще со школьных лет. Таня хорошо по- 
мнила, как они вспоминали втроем, когда еще жил 
дома отец, свои школьные годы. И кто как напро- 
казничал и кто что смешное сказал в те давние-пре- 
давние времена. Ничего особенно смешного в этих 
воспоминаниях Таня не находила, но мать, и отец, 
и дядя Гриша, что бы им ни вспомнилось, тотчас 
принимались хохотать, и так молодели и добрели их 
лица, что и Таня невольно улыбалась. Смешной на- 
род эти взрослые: вспомнят, как провалился кто-то 
из них на экзаменах, и смеются. И громче всех дядя 
Гриша. Таня тогда очень любила его, всегда радо- 
валась, когда он приходил к ним, — рыжий, веселый, 
громкоголосый. А теперь не радуется. Теперь, ко- 
гда он приходит, Таня спешит придумать какую-ни- 
будь причину, чтобы уйти из дому. Да и дядя Гри- 
ша не удерживает ее, и вовсе не такой он теперь 
веселый, как прежде. Все больше молчит. Курит 
и молчит. 
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При нем и мать на себя непохожа. То слишком 
уж весела, а то вдруг загрустит, забьется в уголок, 
как вот сейчас, и тоже молчит весь вечер, глядя за 
окно на дорогу. 

— О чем ты, мама! — Таня подошла к матери, при- 
села возле нее на валик диван?, пристально гляну- 
ла туда же, куда и мать, — на укрытую сумерками 
дорогу. Она показалась ей синей, как речка холод- 
ным утром, и незнакомой, таинственной, точно это 
была не та самая дорога, по которой всю свою жизнь 
бегала Таня, а какая-то совсем новая, нехоженая. 

— Странно! — проговорила вслух Таня. 

— Что ж тут странного! — сказала мать. — Вот 
вспомнилась бабушка, подумалось, что одни мы те- 
перь с тобой... 

— А я не о бабушке подумала, — сказала Таня. — 
Я про дорогу. Смотри, какая она незнакомая. И си- 
няя какая. Как река, верно! И кажется, если пойти 
этой дорогой, то попадешь не в наш город, а в 
какой-нибудь совсем незнакомый. В нем будут 
высокие дома, легкие и белые, как океанские ко- 
рабли. Я даже знаю, как этот город называется. 
Сказать! 

— Скажи. 

— Юго-Запад. Мамуся, возьми на недельку от- 
пуск, поедем к папе! 

— Нельзя... 

— Прошу тебя, ну, прошу тебя! 

— Нельзя, дочка. Да, о чем ты меня просила!.. 
Краски тебе купить! 

— Да, краски. 

— Настоящие! 

— Настоящие. 

— Хорошо, завтра же пойдем с тобой в магазин 
и купим. А теперь мне идти пора. Не скучай, зай- 
мись чем-нибудь. 

Мать быстро поднялась, торопливо прикоснулась 
губами к щеке дочери, распрямилась, замерла на 
миг, точно заколебавшись, не решаясь сделать пер- 
вый шаг, и порывисто шагнула к двери. С порога 
обернулась. 

— Только вот не нравится мне этот твой учитель. 
Скверный старик. 

— А ты его и не знаешь совсем! — сказала Таня, 
отчего-то вдруг страшно рассердившись на мать. 

— Встречались... 

'Мать переступила порог и притворила за собою 
дверь. 

— Ну и что же!!. Ну и что же!!. Ну и что же, что 
встречались! — крикнула ей вслед Таня и тихонько 
позвала: — Мама, вернись... 

Подождала, вытянувшись, не откроется ли дверь, 
потом обернулась к окну и жадно глянула на до- 
рогу. 

По синей-синей в сумерках дороге странно высо- 
кая на тоненьких каблуках, странно переменившая- 
ся на лунном свете, будто продрогшая вся, шла 
мать. Торопливо и робко, торопливо и робко. Вот- 
вот оглянется, вот-вот повернет назад. Но нет, не 
оглянулась даже. 

— Дорога, дорога... — горестно шепнула девоч- 
ка.— Куда ты!.. 
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Уже и лето, и жара пришла, и тянет на речку, к ре- 
бятам, и множество еще надо переделать дел, а Та- 
не все недосуг. Тенью бродит она за Черепановым, 
и не устает дивиться ему, дивиться чуду, которое 
творит он своими кисточками на полотне, и не устает 


мысленно спорить со стариком. Так, почти совсем 
так, а все-таки что-то не получилось. 

С Черепановым было трудно. Резок на слово, не- 
терпелив, насмешлив. Никто никогда так с Таней не 
разговаривал: «Держи! Неси! Жди!» А то и хуже: 
«Девчонка! Бестолочь! Увалень!» Какой же она «ува- 
лень»! И если бы не его умение творить из красок 
совсем похожий на правду мир, будто брал он на 
кончики кисточек крохотные волокна самой жизни 
и клал их потом одно к одному на холст, если бы 
не это волшебство, каким владел он, Таня ни за что 
на свете не стала бы дружить с ним. Дружил ли с 
ней Черепанов, она не знала. А она, конечно, дру- 
жила. Раз целыми днями все с ним да с ним, — зна- 
чит, дружит. 

Была и еще одна причина, которая удерживала 
Таню возле Черепанова. Старик умел рассказывать. 
Он знал такое, о чем Таня никогда и не слышала, хо- 
тя порой совсем рядом с этим неведомым шла ее 
жизнь. Рассказывая, Черепанов всегда обращался к 
Тане, как к равной, наперед полагая, что она все 
поймет из того, что он говорит. Таня была благодар- 
на ему за это. Она ненавидела сюсюкающий тон, 
каким разговаривали с ней иные взрослые, думая, 
что она еще ребенок, совсем несмышленыш. А ведь 
она понимала, она все понимала. Иногда она про- 
сто не решалась сказать об этом — о том, что все 
понимает: боялась обидеть человека, который гово- 
рил с ней. Ей вдруг становилось жаль этого челове- 
ка с его взрослой слепотой и простоватостью. И она 
покорно кивала головой и послушно и кротко согла- 
шалась со всем, что ей говорили, не умея только 
прямо смотреть в эти минуты в глаза собеседнику. 

То, что Черепанов говорил с Таней, как с равной, 
очень нравилось ей. Но ее пугала неизменная раз- 
драженность, с которой вел свои беседы старик. 
И мрачнел солнечный мир вокруг Тани, лукавыми и 
недобрыми становились люди, даже те, что всегда 
казались ей славными и открытыми. Будто бы и умно 
говорил старик, и занятно, и зорко, а все-таки, все- 
таки до конца его словам не верилось. Слушая его, 
Таня и соглашалась и не соглашалась с ним, как со- 
глашалась и не соглашалась с тем, что изображал он 
на своих картинах. Но не всегда хватало решимости 
сказать ему об этом. Таня убедилась, что Черепа- 
нов не терпел возражений. Того и гляди, если нач- 
нешь с ним спорить, рассердится и прогонит. А Тане 
теперь было бы очень трудно расстаться с Черепа- 
новым, с его наукой, с его рассказами и с его хол- 
стами и красками, с помощью которых, что там ни 
говори, он все же умел творить чудеса. Вот и при- 
ходилось ей учиться терпеть да помалкивать, не ве- 
дая того, что это тоже наука — терпеть да помалки- 
вать, и наука не из малых. 


В солнечные утра Черепанов отправлялся по обык- 
новению писать этюды в недалекий лес. Но он нико- 
гда заранее не предупреждал Таню о своих планах. 
Приходилось подолгу караулить минуту, когда ста- 
рик выйдет из дому, чтобы потом, как бы невзна- 
чай, выбежать ему навстречу. 

— Дмитрий Иванович, можно, я с вами! 

Старик не отказывал. И Таня уже знала: если он 

лишь молча кивал на ее просьбу, значит, не в духе 
и с ним лучше помалкивать. Если же коротко отве- 
чал или даже здоровался, чуть прищурив глаза, что 
заменяло ему улыбку, стало быть, настроение у не- 
го хорошее и он, пожалуй, ей нынче что-нибудь пре- 
подаст. 

Сегодня старик был явно в духе. 

— Здравствуй, здравствуй, Татьяна Николаевна, — 

4. «Пионер» № 5, 


поприветствовал он Таню хрипловатым, прокуренным 
голосом и даже чуть-чуть покривил в улыбке сухие 
губы, полагая, что просиял на все лицо. 

— Здравствуйте, Дмитрий Иванович! — обрадо- 
ванно воскликнула Таня, усмотрев в кратком при- 
ветствии старика столько всего для себя хорошего, 
обещающего, что так и засветилась счастьем. — Зна- 
чит, в лес! 

— Туда. 

— На этюды! 

— Как сладится. 

— Маслом будем или акварелью! 

— Мы-то! — В блекловатых, зорко-твердых глазах 
старика искоркой пробежала усмешка. 

Таня смутилась. 

— Не я, конечно, а вы, Дмитрий Иванович. 

— Поглядим. Натура подскажет. Ну, двинулись. 
Путь в лес шел мимо Торговой площади, через 

единственный в городе мост на Заречную лесную 
сторону. 

Возле самого моста, на высоком холме, стояло 
приземистое кирпичное здание, с окнами-бойница- 
ми, с могучими стенами и крепостными башнями по 
углам. Глубокой стариной веяло от этого строения 
с закаменелыми в кладке кирпичами. Некогда в этом 
доме-крепости жил воевода. Несколько столетий то- 
му назад. Сто лет, сколько это! Сколько это, если 
тебе всего тринадцатый год! Прикрыв ладонью гла- 
за, Таня попыталась представить дом воеводы в те 
сказочно далекие дни, когда там жили люди в коль- 
чугах и шлемах, когда по стенам ходили копьенос- 
цы, а у дверей стояли часовые с алебардами. О чем 
думали тогда люди, о чем мечтали! Много раз бы- 
вала Таня в доме воеводы. Теперь там был город- 
ской музей. И Таня почти наизусть знала каждую 
надпись в этом музее под каждым экспонатом. Их 
не так-то уж было и много. Старинная утварь очень 
бедная. Неужели люди когда-то ели из этих криво- 
боких чашек, пили из этих темных узкогорлых кув- 
шинов! Неужел»^ из года в год, из века в век та- 
кой тяжкой была их жизнь! Все давалось им ценой 
невероятных усилий. Мир вокруг был враждебен и 
суров. 

В музее повсюду были развешаны печатные пре- 
дупреждения: «Экспонаты руками не трогать!» Но 
Таня все же трогала. Иначе она не могла до конца 
понять и до конца ощутить странное, и горькое, и 
радостное сразу чувство, которое охватывало ее 
уже на пороге дома воеводы. Такое странное чув- 
ство, будто она входит к живым людям, она одна из 
них, и вот сейчас кто-то окликнет ее громким, власт- 
ным голосом и что-то велит ей делать, что-то самое 
простое, что делается тут каждый день. И Таня го- 
това, все силы ее души напряжены, сердце зами- 
рает от радости и страха. Она готова. Она только 
боится, что ей не совладать даже с самым малым 
делом, которое велят ей сделать. Она ничего не 
умеет, у нее очень мало сил. А здесь вокруг ходят 
сильные люди, статные и суровые, в негнущихся 
одеждах, с голубыми, как небо родное, глазами. 
Родные люди... 

Это отец научил Таню ходить по музею не как по 
музею, а словно в своем собственном доме. Толь- 
ко в давнишнем, в давнишнем. Он умел так. Он де- 
лался тихим, сосредоточенным, со стороны даже 
СМЕШНЫМ, будто глухим и слепым, если не дога- 
даться, что он теперь где-то очень далеко. Иногда 
только вдруг взглядывал он на дочь, тоже будто из- 
далека, и проговаривал одно какое-нибудь слово, то- 
же будто издалека. Необычное какое-нибудь слово, 
протяжное и звонкое. Наверное, одно из тех, что 
звучали здесь тогда, в те давние времена. Жаль, Та- 
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ня забыла эти отцовы слова. Мала была да и нс ду- 
мала, что отец вскоре так надолго уедет. Потому 
и не берегла эти слова, не запомнила, помня лишь 
их звонкий и протяжный звук. 

Отец, отец, где ты теперь!.. Вот и ты тоже далеко- 
далеко. Вот и тебя тоже надо вспоминать, прикрыв 
ладонью глаза. Хорошо ли так! Зачем же так!.. 

— Ты это о чем задумалась! — заглянув в Танины 
печальные глаза, ворчливо спросил Черепанов. — 
Идешь на этюды — поглядывай, а не жмурься. Ши- 
ре, шире мир глазами хватай и слушай, жадно до 
г!сего прислушивайся. 

— Я и смотрю, я и слушаю,— печально прогово- 
рила Таня. 

— Что-то не похоже, — сказал старик. — Грустишь. 
Какие такие в твои годы могут быть печали! 

Таня собралась было ответить, собралась было 
рассказать старику, что вспомнилось ей, как ходи- 
ла она в крепость-музей с отцом, а вот теперь он 
уехал и нет его и год, и другой, и третий, но Чере- 
панов равнодушно отвернулся от нее и пошел впе- 
ред еще быстрее, будто побежал от ее слов. Ему 
неинтересно было ее слушать. Так всегда; сам го- 
ворит, а ее не слушает, а если и слушает, то нетер- 
пеливо и вдруг прерает какой-нибудь фразой вроде 
этой вот: «Какие такие в твои годы могут быть пе- 
чали!» 

«А вот и могут! — горько подумалось Тане. — Ни- 
чего-то ты, дед, не понимаешь!» 

Она всерьез обиделась на него и понурилась, го- 
товая, скажи он ей еще хоть одно обидное слово, 
повернуться и пойти прочь. 

Но Черепанов такого слова не сказал. Догадался, 
что и так не на шутку ее обидел. И решил мирить- 
ся. На свой лад, конечно: не стал просить у нее 
прощения, не протянул ей руку и не улыбнулся да- 
же, а просто заговорил своим глуховато-скрипучим 
голосом, начав один из своих рассказов, за которые 
Таня многое ему прощала. 

Вот прошли они дом воеводы и идут мимо церкви, 
и Таня знает, что церковь очень старая. И даже как 
ее отстраивали после пожара, обложив налогом всех 
жителей города, — и про это знает. Л вот то, что в 
церкви этой во время революции шел бой, — про это 
она не знала. Да, был бой. Белые засели в алтаре 
и отстреливались из пулемета. А красный партизан 
Чижов, отец ее большого друга Саши Чижова (он 
теперь уже умер), схватил гранату и бросился к ал- 
тарю: «Сдавайтесь, гады!» Ну, белые и сдались. 

Таня видела фотографию Чижова, Сашиного отца, 
на стене в музее. Совсем молоденький, только не- 
много постарше Саши. Так вот он какой был, ока- 
зывается, Сашин отец! А он бы, Саша, такое мог! 
Спроси его, так скажет, что мог бы. А на самом 
деле! Как проверить! Белых теперь нет, в церкви 
давно, сколько Таня себя помнит, помещается ка- 
кой-то склад, и пимокатиая мастерская, и еще фото- 
ателье. Как проверить! 

Таня думала, что все знает о церкви: стоит и 

стоит, старая и старая, и вот еще валенки в ней ка- 
тают, и вот еще снимают на карточки, и всегда, ко- 
гда идешь мимо, пахнет от нее солеными огурцами 
и прелой картошкой. 

Но Черепанов взял да и рассказал ей то, чего она 
никогда не слышала. Оказывается, в церкви-то был 
бой. И Сашин отец, совсем тогда почти такой же, 
как Саша теперь, кинулся на белых с гранатой: «Сда- 
вайтесь, гады!» 

А старик все продолжал рассказывать. Оказывает- 
ся, церковь эта — сестра-близнец московской, что 
недавно еще стояла в Москве у Красный Ворот,— 
есть там такая площадь. Ключеоские-то градотрави- 
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тели в те поры, когда церковь строилась, нешутя 
решили потягаться с Первопрестольной. Как там, 
мол, так и у нас. И церковь такая, как в Москве, и 
вот летний собор, что стоит на холме, единственный 
в городе, где еще молятся, тоже такой, как в сто- 
лице. Черепанов сам видел в Москве совсем такой 
же. 

Тут старик хитро прищурился и даже приостано- 
вился, чтобы подбить итог своему рассказу: 

— Да и дешевле оно — по готовому-то проекту 
строить. Отцы города в старину копеечку считать 
умели. Не то, что нынешние... 

— А что такое отцы города! — спросила Таня. 

— Не знаешь! — усмехнулся старик, снова пуска- 
ясь в путь. — Да вот взять хотя бы твоего собствен- 
ного папашу. Как же, городской архитектор! 

— Бывший, ведь он уехал, — сказала Таня. 

— Ну, вот и отец, стало быть, бывший. 

Тане почудилось, что последние слова старик про- 
гогорил как-то не просто, будто прихмыкнул. Она 
быстро наклонилась и заглянула ему в лицо. Нет, 
не улыбается, но вот глаза все же отвел: что-то 
вдруг приметил под ногами и уперся глазами в 
землю. А потом тихо так, миролюбиво заговорил 
дальше: 

— А вот его дружок закадычный, уважаемый наш 
Григорий Петрович, тот и ныне в отцах. 

И опять Тане почудилось, что в словах старика 
прозвучал тихонько смешок. И опять глянула она 
в его лицо. Нет, старик не улыбался, и в глазах его, 
которые он теперь не стал прятать, тоже ничего та- 
кого подозрительного Таня не приметила. 

— Это потому, что дядя Гриша секретарь райко- 
ма! — спросила Таня.— Потому он и отец! 
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— Потому, потому. 

— Но ведь он второй секретарь. 

— Стало быть, и отец второй. 

Тане не захотелось больше заглядывать в стари- 
ковское лицо. Все равно он такой хитрый, этот ста- 
рик, что его врасллох не застанешь. 

— Л мама! Кто же тогда моя мама! — слросила 
она, вдруг почему-то вспомнив, как очень давно, те- 
перь уже очень давно, когда еще жил отец дома, 
сидели они все трое, мама, отец и милый, веселый, 
рыжий дядя Гриша — тогда она его очень любила, — 
у них в доме за столом и громко, перебивая друг 
друга, спорили. О чем спорили, Таня уже забыла. 
Помнилось только, что голоса у них были веселые и 
что отец часто смеялся в тот вечер. По-своему, не- 
громко, больше глазами, чем голосом. 

— Да и мама твоя — тоже отец, — услышала Таня 
теперь уже с явной ехидцей произнесённые Черепа- 
новым слова. 

Она и забыла про него. Вспомнившееся так живо 
встало перед глазами, что даже будто жило в зву- 
ках. И вот вдруг скрипучий, усмешливый голос ста- 
рика. 

— Как же, судья! В прежние времена мировой 
судья в большой силе был. Назначался из самых 
уважаемых, из самых почтенных. А вот теперь... 

Таня быстро повернулась и вот наконец встрети- 
лась глазами с глазами старика. Ей показалось, что 
в глазах у него двигались, ллыли куда-то маленькие 
колючие льдинки. 

— Что ж, правду сказать, властная женщина... — 
услышала она незнакомо отрывистый голос Черепа- 
нова. Это он так говорил про ее маму! 

— Она справедливая! — сказала Таня, гневно вски- 
нув голову. — Все говорят, она справедливая. 


— Знаю, встречались!.. 

Старик внезапно остановился и стал раскладывать 
мольберт, далеко еще не дойдя до леса, куда дер- 
жал в этот день с Таней путь. 

— Попишу-ка я речку, не тянет меня что-то сего- 
дня в лес. Видишь! — И он указал девочке изогнув- 
шуюся вдали и много ниже того места, где они стоя- 
ли, неширокую ленту реки. — Видишь, как она тут 
петляет! Коварная, с норовом. То вот такая вот, то 
вдруг прямиться начнет. Лет тридцать назад так раз- 
лилась, что всю Заречную залила. А помню, был 
год, чуть вовсе не высохла. Коварная, с норовом, — 
повторил он. 

— Я не согласна! — сказала Таня, сама себе изу- 
мившись: так запальчиво прозвучали ее слова. — 
И вовсе она не коварная! Это вы так на нее смот- 
рите. А она веселая, вся в ключах. Ведь недаром 
же ее Ключевкой зовут. Вода в ней прозрачная, как 
в роднике, и дно все до единого камушка видать. 
И мою маму вы не смеете ругать: мою маму все 
любят! 

— Вон оно что! — усмехнулся Черепанов. — Обиде- 
лась! Да я разве ее ругал! Наслышан да и встреча- 
лись, а ругать не ругал. 

— Я по глазам догадалась, — сказала Таня. 

— По глазам! Ишь ты! Ну. хватит болтать: солн- 
це нас с тобой дожидаться не станет. 

Долго не заговаривал Черепанов со своей учени- 
цей, вычерчивая углем на холсте речные изгибы. 
И только когда кончил набросок и, отойдя, начал, 
прищурившись, рассматривать сделанное, он вдруг 
обернулся К Тане и резко проговорил: 

— Бери краски, пиши. 

— Мне!! Самой!! — встрепенулась девочка. 

— Тебе, тебе. 
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Старик достал из ящика с красками самодель* 
ную — просто кусок фанеры с дыркой для пальца — 
палитру и протянул ее Тане. 

Она же, выбросив вперед обе руки, приняла эту 
испятнанную, бугристую от засохшей краски фанеру, 
как принимают великий дар — хлеб с солью на руш- 
нике. 

— Действуй, — кивнул Черепанов на ящик с кра- 
сками. — Добывай тут свои прозрачные ключи. 

И отошел, уселся на пенек, нарочно отвернувшись 
от Тани и мольберта, закурил, отчего-то злой и пас- 
мурный больше обычного. 

Таня, склонившись над ящиком, разгоревшимися 
глазами разглядывала тюбики с красками — цвета- 
стых уродцев, пузатых и тощих, совсем как крошеч- 
ные человечки. 

У иных уже не было сил, они были плоские, вы- 
жатые, с уроненными на грудь головками. Иные же 
полнились живыми соками. Д были и такие, что еще 
и вовсе не работали, не растратили ни капельки сво- 
их сил. Эти были чистые, сытые, самодовольные. Но 
Тане больше нравились тюбики со следами жизни. 
Краска сверкала на них и в них, как кровь, — синяя, 
зеленая, красная. И все это, вся эта цветастая и буд- 
то даже гомонливая толпа смешных человечков бы- 
ла сейчас отдана Тане. Владей! Командуй! Бери их 
в руки и выпускай на волю их живую, сверкающую 
на солнце силу! 

Отгороженные от тюбиков с красками, чинно ле- 
жали кисточки, кисти, какие-то скребки и лопаточки. 
Это были Танины солдатики — усатые, бравые, в уди- 
вительно пестрых, красивых мундирах. Один такой 
солдатик откатился к стенке и сам будто сунулся 
Тане в пальцы. Таня сжала его, высоко подняла над 
головой и, как это делал Черепанов, глянула поверх 
мольберта на реку, туда, где жил мир, который надо 
было ей перенести на холст. 

Работа качалась. 

До этого дня Таня не писала маслом. Черепанов 
и близко не подпускал ее к краскам. 

— Рисуй! Карандашиком, угольком, хоть пальцем, 
но рисуй. Объем, пропорция, линия — набивай руку. 
Ясно! 

— Ясно, — кивала Таня и набивала руку с утра до 
позднего вечера: карандашом — на бумаге, углем и 
мелом — на стенах, пальцем — на отпотевших окон- 
ных стеклах. 

Черепанов никогда не хвалил ее, хотя Тане иногда 
казалось, что у нее получается. Зато высмеивал Че- 
репанов ее охотно и часто. Вот тогда-то и звучали 
его: «Девчонка! Бестолочь! Увалень!» Куда уж там 
думать о работе л\аслом! И вдруг: «Бери краски, 
пиши». 

Чудной старик!.. 

Там, внизу, бежала изгибаясь неширокая Ключев- 
ка. Коварная! Нет! Веселая — вот это верней. Будто 



все ей нипочем. Молодая, вот вот рассмеется, брыз- 
нув во все стороны бурливыми ключами. Как напи- 
сать ее такую! Какие краски нужны для этого! Таня 
беспомош^но оглянулась на Черепанова. Старик по- 
прежнел^у сидел к ней спиной. 

«Нарочно! — подумала Таня.— Чтобы потом вы- 
смеять!» 

Она с надеждой перевела взгляд на ящик с крас- 
ками. «Миленькие, помогите!» Но что это! Минутой 
назад все краски казались ей и яркими, и веселыми, 
и добрыми, а сейчас они все разом потускнели или, 
нет, не потускнели, а словно даже похолодели, от- 
вернулись от Тани. 

Тогда она посмотрела на холст. Река на нем уже 
была прочерчена твердыми — Дмитрий Иванович во- 
дил углем твердо, кроша его, — угловатыми линия- 
ми. Точно ли сделал это Черепанов! Тане показа- 
лось, что не точно. Ну, конечно же, не точно. 
У Дмитрия Ивановича получилось совсем похоже и 
все-таки не так, как на самом деле. На холсте река 
ломала свои берега, а там, внизу, где была сама 
река, берега будто текли за ней следом, плавные 
в своих изгибах. 

Таня положила кисточку и схватила кусок угля. 

— Вот так, вот так! — шептала она, а рука с углем 
легонько касалась черепановских линий, мягко 
их округляя. — Вот так, вот так! И вовсе ты не ковар- 
ная и не злая. Ты веселая, ты ловкая, как моя 
мама... 

Таня оглянулась. За спиной стоял Черепанов. Са- 
модельная папироска дымила в плотно сжатых гу- 
бах, заволакивая дымом колючий взгляд. Если бы 
Таня не была уверена в своей правоте, она бы испу- 
галась этого взгляда. Но она была уверена и не ис- 
пугалась. 

— Что ж, пусть так, — не вынимая папироски, про- 
цедил Черепанов. — Ну, а краски! 

— А краски... — Таня с сожалением взглянула на 
ящик. Дивное дело, — краски снова обрели свою яр- 
кость, потеплели. — А с красками мне еще не упра- 
виться, — сказала Таня. — Я их еще не знаю... 

— То-то, — удовлетворенно кивнул Черепанов. — 
А берешься судить. 

Он не спеша сложил мольберт, закрыл ящик, крях- 
тя закинул мольберт на плечо, а ящик отдал Тане. 

— Пошли. 

Молча двинулись они назад к городу. Но теперь 
уже другой дорогой, которая повела их сначала в 
сторону от реки, а потом круто покатилась вниз, к 
самому берегу. И что ни шаг — река менялась. Те- 
перь Таня на память знала норовистый ход ее бере- 
гов от той вон колокольни до синеющего вдали ле- 
са: она сама прочертила на холсте каждую речную 
извилину. И все же, что ни шаг, река открывалась 
ей совсем по-новому. А когда спустились к бере- 
гу, Таня не узнала ни мостков для полоскания белья, 
ни пологого песчаного пляжа, ни давным-давно ва- 
лявшихся здесь старых лодок. Все не так, все по- 
новому представилось глазам девочки. Наверное, от- 
того, что никогда прежде не думала она о реке, как 
о чем-то живом, как подумала, когда рисовала ее 
берега. Веселая! Молодая! Разве можно так думать 
о реке — ведь это всего-навсего вода, холодная, 
прозрачная, обыкновенная! Оказывается, можно. 
И хотя только малая часть реки видна Тане, она су- 
мела сейчас заглянуть и туда, в глубь далекого си- 
него леса, и туда, где разлилась широкая Кама, в ко- 
торую несла свои прозрачные воды Ключевка. 
А дальше была Волга, а еще дальше начиналось мо- 
ре. Танина Волга и Танино море, сказочно прекрас- 
ные края, какие только могла она вообразить. Вот 
почему совсем по-новому смотрела Таня на свой ма- 
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ленький здешний мир. Он был лишь частицей огром- 
ного мира, который вдруг открылся ей. Многоцвет- 
ный, пронизанный солнцем мир. Увидеть его собст- 
венными глазами, побывать всюду вот с этим ящи- 
ком, который несла Таня, научиться владеть всеми 
его сокровищами-красками — как вдруг захватила 
девочку эта мысль! Смешными, крошечными показа- 
лись ей ее недавние мечты, недавние радости. 

Возле лодок Таня увидела своих школьных друзей. 
Кто смолил и конопатил старые днища, кто просто 
прыгал с лодки на лодку, раскачивал их, воображая, 
должно быть, морскую бурю. В воде никого: хо- 
лодно. В бурлящей ключами речке можно было ку- 
паться только в очень жаркие дни. Сегодня же часто 
налетал ветер, заволакивая солнце тучами. И все же 
Танины друзья и сегодня были здесь. На реке хоро- 
шо в любую погоду. С Камы сюда залетают чайки. 
А Саша Чижов говорит, что прилетают они с самого 
Каспийского моря. Раньше Таня считала, что он вы- 
думывает. Кто знает, может быть, и не выдумывает. 
Саша тоже был сейчас здесь. Вон стоит — белая ру- 
баха, как парус, и руками размахивает, вот-вот уле- 
тит. Кому он машет! Издали донесся звонкий и озор- 
ной, будто подхваченный ветром голос: 

— Эй, художница, покрась байдарку! 

Таня остановилась, готовая броситься на зов, но ее 
удержал осуждающий взгляд Черепанова. 

— Ящик давай, — отрывисто сказал он, протянул 
руку. — А то, чего доброго, начнешь этими красками 
байдарку малевать. Художница! 

Таня поспешно наклонилась и поставила у ног ста- 
рика ящик. 

— Завтра-то отправимся! — спросил Черепанов. 

Таня молчала, не зная, что ответить. Уж очень ей 

было с ним трудно. А там, где были ребята, где ее 
ждали, там ей всегда было легко и радостно. И по- 
том Черепанов не смел подшучивать над ней, обзы- 
вать ее всякими обидными словами. И он не смел 
плохо думать о ее маме! 

Налетел, закружив песок, ветер и донес до Тани 
сочившийся из ящика с красками живой, масляни- 
стый запах. На миг ящик словно открылся, сверкнув 
всеми своими красками, и они вновь властно помани- 
ли Таню: «Владей нами, девочка!» И вновь увиделись 
Тане далекий синий лес, и далекое море, и ярко 
сверкающее над ним солнце. «Владей нами, девоч- 
ка!» 

— Отправимся, — тихо проговорила она и бегом 
бросилась к ребятам. 

4 


Сашу Чижова хорошо было бы нарисовать цвет- 
ными карандашами. Волосы у него русые и чуть- 
чуть медные там, где не выцвели, а глаза голубые 
или даже зеленые. Когда смеется — голубые, когда 
злится — зеленые. Сейчас Саша и сам не знал, как 
ему быть с Таней: злиться на нее или встретить ми- 
ром. Он глядел хмуро, но глаза все-таки высвети- 
лись голубизной. И оттого все Сашино задиристое 
лицо сделалось добрым и мягким, как в те редкие 
минуты, когда он утихал, о чем-то задумавшись. Об 
этих минутах Таня говорила: 

— Саша новую игру изобретает. 

Верно, задумавшись, он изобретал, что бы еще 
такое сотворить, чтобы уж совсем интересно стало 
жить на белом свете. У него было любимое слово 
«айдате!». 

— Айдате, ребята, на Каму, утонила лодку, доплы- 
сем до Перми, а потом... 


Но далеко уплыть ему не удавалось. У Саши были 
две старших сестры — вечная помеха его смелым 
замыслам. Эти сестры всегда обо всем узнавали — и, 
глядь, они уже на берегу, уже ухватились за цепь и 
держат лодку. 

«Айдате!» Стало быть, двинем-ка, ребята, куда-ни- 
будь в неведомые края, где живет все самое уди- 
вительное. Сашины голубые ли, зеленые ли глаза 
всегда смотрели на мир с таким жадным любопыт- 
ством и такой готовностью к изумлению, что, глядя 
на него, и другим ребятам хотелось изумиться. Че- 
му! Их маленькому городку, их улице, их дому! Да, 
всему этому, привычному и самому обыкновенному. 
Саша любил искать, открывать хоть старую залежь 
железного лома — лишь бы открыть эту залежь в 
каком-нибудь всеми забытом углу. 

Он встретил Таню сурово. 

— Что, в носильщики к старику подрядилась! 

— Я учусь рисовать, — сказала Таня, оглядываясь, 
всматриваясь в лица своих школьных приятелей. 

С ними ей было хорошо, привычно. И вдруг на 
реке, по берегам, все будто выровнялось, встав на 
свои места, знакомые глазу. 

— Странно, — проговорила Таня. — Опять все как 
прежде. 

— Что странно! — заинтересовался Саша. 

Таня не ответила. Она отошла от него и останови- 
лась возле двух маленьких девочек, копошившихся 
в песке. Ока присела подле них на корточки. 

— Хотите, я вам помогу построить ваш домик! 

— Это не домик, — сказала одна из девочек. — Это 
целый город. 

— Верно, город, — согласилась Таня. 

— Нет, это не город, — сказала другая девочка. — 
Это городской парк с качелями, а вот это забор, че- 
рез который нельзя лазить. — И девочка смахнула 
пальцем ползшего по песку муравья. — Не смей ла- 
зить через забор! 

— Верно, — согласилась Таня, — это не город, а 
парк. 

Обе девочки были правы. Таня вдруг поняла это: 
обе девочки были правы, увидев каждая в том, что 
лепила из песка, свой собственный мир. Видеть по- 
своему и все время по-новому: то ясно, то словно в 
тумане, то широко, от горизонта до горизонта, то 
остановившись глазами на каком-нибудь крошечном 
предмете, — видеть так было совсем внове Тане, но 
она уже догадалась, что видеть все так замечатель- 
но интересно. 

И вдруг на девочкин город или парк наступили 
два огромных башмака. Девочки сразу заплакали, а 
Таня гневно вскинула голову и поднялась. Перед ней 
стоял Саша, хмурый, задумчивый. 

— Зачем ты это сделал! — гневно спросила Таня. 

— Что! — не понял Чижов. 

— Зачем ты наступил на их город! 

— Это город! — пошевелил в песке башмаками 
Саша. 

— Ну, парк! 

— Парк! — усмехнулся парень. — А ну, марш от- 
сюда! — прикрикнул он на девочек. — Тоже мне, 
раскричались из-за кучки песка. 

— Чудак, для них это не кучка песка, а целая кар- 
тина, — сказала Таня. — Ничего-то ты не понимаешь, 
как я погляжу. 

— Зато ты понимаешь,— обиделся Саша.— Выучи- 
лась уже! Художница! 

— Чтобы быть художницей, Саша, надо учиться 
много, много лет, — насмешливо заметила Таня. 

— Много, много лет? — повторил Саша. — А тер- 
пения хватит! 
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— Что ж тут такого! Чело- 
век вообще не может сразу 
все про себя решить. Дел 
очень много, а ты один. Те- 
бе, конечно, не понять еще, 
но запомни: главное — это 
найти в жизни свое призва- 
ние. 

— Призвание, — повторила 
Таня. — Нет, я понимаю. 
Призвание — это когда че- 
ловек находит для себя де- 
ло, без которого не может 
жить. Ни денечка! 

— Ну, приблизительно 
так. 

— Ни даже часа одного! 
И все про это, все про это! 
— Что — все про это! 

— Думаешь,— тихо проговорила Таня. 

Ей и самой странным показался ее взволнованный 


— Не знаю. 

— Не знаешь! А я про себя ссе 
знаю. 

— Что же это! 

— Ну, кем буду, какую буду ра- 
боту работать. 

— Какую же! — спросила Таня, хо- 
тя ей хорошо было известно, кем со- 
бирается стать ее друг Саша Чижов. 

Совсем недавно, еще когда Таня не 
проводила целые дни с Черепановым, 

Саша охотно депился с ней своими 
планами. 

— Решил, буду военным, — объ- 
явил он ей с месяц назад. — Это 
окончательно. Как отец. 

Правда, месяцем раньше Саша го- 
ворил, что будет учиться на шахтера, 
шахта — это ведь целый город под 
землей; а еще раньше, — что хочет 
стать капитаном дальнего плавания. 

— Когда вырасту, конечно, — рас- 
судительно добавлял он. — И под- 
учиться еще надо, с семипеткой к те- 
перешней технике не подступишься. 

Таня соглашалась: не подступишься, 
но про себя-то думала, что семилет- 
ка — это очень много. В пятом клас- 
се седьмой кажется далекой верши- 
ной, а ведь Саша был уже на этой 
вершине. И все же ему этого мало. 

Таня всегда очень терпеливо и ува- 
жительно выслушивала планы своего 
друга. Наверное, потому-то он так и 
любил делиться с ней, хотя она на 
целых два года была моложе его. И Таня никогда не 
спорила с ним, чего Саша и не потерпел бы. Капитан 
так капитан, шахтер так шахтер, военный так воен- 
ный. Решительность, с какой говорил он о своем бу- 
дущем, подкупала девочку. Она так не могла бы. 
Она вот совсем еще ничего про себя не знает. Она 
какая-то робкая. Может быть, она еще маленькая! 
С этим трудно было согласиться. Конечно, Саша по- 
чти уже взрослый, но ведь и она не малыш. Смеш- 
но, когда настоящие взрослые считают ее малень- 
кой. Она все понимает. Они думают, что она не по- 
нимает, а она понимает. Но тут уж ничего не поде- 
лаешь: взрослые очень самонадеянный народ. Не- 
ужели и она будет такой, когда окончательно выра- 
стет! 

— Ты меня не слушаешь! — недовольно спросил 
Саша. Он привык к тому, что Таня слушала его, чуть 
ли не затаив дыхание. 

— Слушаю, — сказала Таня. — Только я ведь знаю: 
ты решил стать военным. 

— Передумал. 

— Правда! 

— Я буду ученым. Не сразу, конечно, но буду. Я 
рэшхл изучить наш край. Буду производить раскол- 
ки, находить старинную утварь, оружие, старинные 
книги или даже рукописи; я тебе объясню потом, 
что это такое — обрабатывать всякие народные ска- 
зания и легенды. А еще я буду геологом. Буду ис- 
кать полезные ископаемые. Представляешь, как все 
это иіітерзгно!! 

— Предстагляю, — сказала Таня. — А как же быть 
с твоим недавним окончатель[5ым решением стать 
военным! 

— Чудная, ну, перодумгл. 

— - Опятъ! 


голос, и она смущенно опустила голову, но Саша 
ничего не заметил. 

— Разбираешься, — одобрительно сказал он. — Не 
совсем, конечно, но все-таки молодец. Призвание — 
это когда что-то тебя так зовет, что нельзя не пой- 
ти. Вот такое и со мной. Но только меня разные го- 
лоса зовут. То туда, то сюда. Это хорошо, как ду- 
маешь! 

— Не знаю. Меня ведь еще никто не позвал. Раз- 
ве вот только... — Таня умолкла и посмотрела на 
крошечную капельку краски, приставшую к ее ладо- 
ни. Она давно заметила эту синюю точку и про себя 
решила не стирать ее и даже как-нибудь так мыть 
руки, чтобы капелька не смывалась. Долго-долго. 
Поймет ли ее Саша, если она расскажет ему, как 
вдруг дорог стал ей этот цветной, яркий мир, из ко- 
торого прилетела к ней на ладошку синяя капелька! 

Но Саша не мог слушать сейчас Таню. Ему надо 
было выговориться самому. 

— Я думаю, что хорошо,— сам же ответил он на 
свой вопрос.— Пускай будет много этих голосов. Не 
страшно. Сестра Лиза говорит, что это многогран- 
ность. Понимаешь! 

— Нет, — грустно призналась Таня. 

— А сестра Оля с ней не согласна. Это, говорит, 
просто поиски. Талант, говорит, всегда ищет, прежде 
чем найти себя. Понимаешь! 

— Нет, — еще печальнее ответила Таня. 

«Капелька, капелька, — тихонько пошевелила она 

губами, поднеся ладошку к лицу. — Отчего я такая 
непонятливая!» 

Побросав свои лодки, к ним подошли ребята — 
сс? закадычные Сашины друзья: Егор Кузнецов, Ва- 

Ларионов и Мишка Котоз, 
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Егор Кузнецов был самым рослым и самым силь- 
ным из всего седьмого класса. Только Саша и мог 
с ним сладить. Конечно, не просто так, а приемами 
самбо или в боксерских перчатках. Он умел и это. 
Вася Ларионов был одноклассник Тани. Это был 
тихий, застенчивый мальчик. Таня его любила. Он 
был надежным товарищем. Никогда за все школь- 
ные годы — а ведь они уже шестиклассники! — он ни 
на кого не пожаловался, хотя ему часто доставалось. 
Он был не очень-то сильный. «Безответный» — на- 
зывала его Таня. Но в трудные минуты он всегда вы- 
ручал. Их и не запомнишь, столько их было — этих 
трудных минут. И не счесть, сколько раз Вася по- 
могал Тане то в одном, то в другом. Он даже под- 
сказывал ей, хотя делал это всегда хуже всех в клас- 
се. Л один раз подрался из-за нее с восьмиклассни- 
ком, который мимоходом толкнул ее в коридоре. 
И восьмиклассник отступил. Вот какой Вася, если 
его рассердить! 

Мишку Котова Таня не любила.^Этот всегда только 
и делал, что смеялся. Но не потому, что был 
веселый, а просто так, чтобы вышутить других. Он 
был старше даже Саши. Длинный, нескладный, гла- 
за какие-то разные — один побольше и карий, а дру- 
гой всегда прищуренный и не поймешь, какого цве- 
та. Бурый! 

Впрочем, Таня довольно миролюбиво сносила на- 
смешки Котова: ведь он же был другом Саши. Она, 
правда, не понимала и того, почему тихий и «безот- 
ветный» Вася тоже прилепился к этой шумной ком- 
пании. Из девочек с ними дружила она одна. Дру- 
гие девочки считали Сащу, зазнайкой, Егора — уваль- 
нем, а Мишку — грубияном. О Васе же всерьез ни- 
кто и говорить не хотел. 

Конечно, если смотреть поверхностно, то все пра- 
вильно: Саша — зазнайка. Но Таня-то знала, что это 
не так. Он был добрый, он был великодушный — вот 
каким он был, ее друг Саша Чижов. 

— Об чем разговор! — спросил Мишка Котов, 
привычно ухмыляясь. — Привет художнице! Слы- 
шишь, сделай с меня портрет. А! 

— Здравствуй, Мишенька, — ласково проговорила 
Таня. Так повелось: на все Мишкины шуточки Таня 
отвечала кротким голосом и тоже шутя, покуда хва- 
тало у нее на это терпения. Часто терпения не хва- 
тало.— Погоди лет десять, обязательно нарисую. 

— Не могу. Через десять лет и художников-то не 
будет. Зачем! Изобретут такую машину, сунул в 
окошко голову — и пожалуйста! 

— Что — пожалуйста! 

— Твой портрет. 

— Нет, — серьезно сказала Таня. — Всякие еще ма- 
шины будут через десять лет, но такой, чтобы вме- 
сто художника, — такой не будет. 

— А я говорю, будет! Как думаешь, Саша! 

Таня с надеждой взглянула на своего друга. Но он 
нэ захотел поддержать ее. То ли потому, что не 
придал значения ее спору с Мишкой, то ли оттого, 
что был сердит на нее. Ведь она и с ним вдруг на- 
чала спорить, отбилась от компании. 

— Цветная фотография и теперь есть, — равно- 
душно произнес он. 

— Разве это одно и то же: картина и фотография! 

— Смотря какая картина. 

— Я и говорю! — подхватил Мишка. — Смотря ка- 
кая! Взять, к примеру, твоего Черепанова! Шлеп — 
и лесок, шлеп — и цветок. На фотографии хоть по- 
хоже выходит, а у него... 

— Молчи, если не понимаешь! — быстро прогово- 
рило Таня. Она гпсрно сжала руку в кулак.— Вот как 
стукну по башке! 


— И испортишь мой портрет! — миролюбиво рас- 
смеялся Мишка. — Эх, художница! Вот ты отбилась 
от нас, таскаешься по целым дням за своим стари- 
ком, а мы тут, знаешь, какое дело начали! Сашка, 
сказать! 

— Да стоит ли! — повел плечами Саша.— Ей те- 
перь не интересно будет. 

— Нет, мне интересно, — сказала Таня. 

— Было бы интересно, была бы с нами. 

— Но я же учусь. 

— Это у Черепанова-то! — усмехнулся Саша.— Че- 
му он тебя может научить! Злобный старик. С ним 
никто из взрослых и не здоровается. А уж про кар- 
тины его и говорить нечего. 

— Он не злобный, — упавшим голосом проговори- 
ла Таня: ведь верно же, верно, Черепанов был со- 
всем не добрым стариком, а может быть, даже и 
злобным. — А как он пишет, об этом ты судить не 
можешь. 

— Пишет! — спросил Мишка,- Чего это он еще 
там пишет! 

— Ну, вот... вы не понимаете. Пишет — это когда 
рисуют картины маслом. 

— Уморила! Маслом! — захохотал Мишка. 

— Да, маслом, масляными красками. Это такое 
специальное выражение. А смеешься ты, Миша, зря. 
Только свое невежество показываешь. 

— Вот у тебя и характер хуже стал, — как бы не- 
взначай заметил Саша. — Всех ты ругаешь, все у тебя 
ничего не понимают. 

— Это неправда! — Таня зажмурилась, почувство- 
вав, как откуда-то издалека, оттуда, кажется, где 
было сердце, устремились к ее глазам слезы. 

Нельзя было, чтобы Саша их увидел. Таня порыви- 
сто отвернулась и пошла прочь от своих друзей, с 
которыми совсем еще недавно было ей так легко и 
радостно. Что же случилось! Отчего все вдруг стало 
сложным! С Черепановым тяжко, с Сашей и ребя- 
тами — тоже. И сама себе порой кажешься незна- 
комой. Чужая девочка в незнакомом городе... 

Таню нагнал Вася и молча пошел рядом, стараясь 
идти с ней в ногу. Но Таня то делала широкий шаг, 
то коротенький, то приостанавливалась: так ей было 
легче думать. Вася терпел, хотя все время сбивался 
с ноги и спотыкался. 

— Рассказывай, что это вы такое надумали! — на- 
конец заметила его Таня. 

— Ничего особенного, — встрепенулся мальчик. — 
Скажи, ты не можешь идти поровнее! 

— Не могу. Саша придумал! 

— Саша. 

— Интересное что-нибудь! 

— Вообще-то интересно, но... 

— Не тяни, рассказывай. 

— Так ведь это же пока тайна. 

— И от меня! 

— Раз Саша не стал говорить тебе... 

— Эх, Вася, Вася, а еще моим другом считаешь- 
ся! 

— Так ведь и Саша твой друг. Понимаешь, мы все 
дали слово, что будем молчать. А уж потом, когда 
все наладим, — вот тогда и смотрите. 

— Что — смотрите! 

— Не могу, — понурился Вася. — Ну пойми же: 
слово дал! 

— И не нужно! — вконец обиделась Таня. — Обой- 
дусь без ваших глупых секретов. А сейчас, пожалуй- 
ста, уходи. Ты мне мешаешь сосредоточиться. 

— Что! — не понял Вася, но с:е же остановился. 

Тут как раз начиналась улица, и Таня тоже остано- 
вилась, чтобы оглянуться с бугорка на реку. Она 
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увидела Сашу. Снова парусом пузырилась его бе- 
лая рубаха, и он снова возбужденно размахивал ру- 
ками, точно вот-вот готовый куда-то полететь. 


5 

Чужая девочка в незнакомом городе... 

Таня медленно брела по круто уходившей вверх 
улице и все оглядывалась по сторонам, наперед 
зная, что увидится ей знакомый дом, или знакомая 
излучина реки с далекой кромкой леса, или просто 
дерево, которому куда больше лет, чем Тане. Но 
виделось все незнакомое. Дом будто бы новый — 
так высветило его на закат подавшееся солнце, из- 
лучина реки от солнца же слепит глаза и кажется, 
что на реке начался пожар, а дерево так молодо по- 
зеленело смолянистыми листочками, что даже не ве- 
рится: оно ли еще недавно стояло здесь, стуча на 
ветру своими голыми, покривленными ветвями! 

И так все кругом. Все незнакомо. Даже не по се- 
бе как-то делается. И думается тоже по-незнакомо- 
му. На душе смутно и обидно. Нешуточная обида 
пришла да и забралась во все твои мысли. Как быть 
с Черепановым — с этим противным, злым стари- 
ком! И что теперь будет у нее с Сашей! Вот они и 
поссорились. 

И снова Таня оглядывается на еще недавно такой 
привычный ей мир в надежде, что он все тот же са- 
мый. И снова все кажется ей вокруг незнакомым. 

«Что это! Что же это со мной приключилось!» — 
недоуменно спрашивает себя Таня. 


А дома ее ждала новость: приезжает отец. Три 
года не ехал — и вот приезжает. Когда мать сказала 
ей об этом, Таня сперва даже не поняла, про что 
это ей толкуют. Голос у матери был будничный, 
слова звучали как обыкновенные, и радостный, гро- 
мадный смысл их сперва укрылся для Тани за этой 
будничностью маминого голоса. Но вот Таня повто- 
рила вслед за матерью сказанные ею слова и вдруг 
услышала какой-то звонкий звон внутри себя, будто 
множество заливистых школьных звонков объявили 
громадную счастливую перемену. Приезжает отец! 
Они возьмутся за руки и, как тогда, три далеких го- 
да тому назад, медленно пойдут куда-то через го- 
род. Приезжает отец! Она услышит снова негром- 
кий его голос и увидит желтенькие искорки в его 
прищуренных глазах и дождется нечастой, странно 
медленной его улыбки. Приезжает отец! И теперь 
все, все станет как прежде у них, и мама не будет 
куда-то уходить под вечер, чуждо разряженная и в 
будничные дни, и не будет возвращаться совсем уже 
поздно, почти ночью, и ходить по комнате украдкой, 
на цыпочках. Приезжает отец! И теперь дядя Гриша 
снова станет таким, каким был. Станет веселым, 
шумным, откровенным. 

Все эти мысли точно взорвались в девочке, и она 
кинулась к маме, готовая сразу обо всем рассказать 
ей, прокричать ей про свою радость. Кинулась и 
остановилась, так и не добежав. Будничный голос, 
будто в себя устремленный взгляд, будто понурив- 
шиеся вдруг плечи матери — все это остановило 
Таню. 

— Ты не рада! 

Они были в комнате не одни. Только теперь Таня 
разглядела в углу на диване двух Сашиных сестер, 
подруг ее мамы, подруг еще со школьных лет, двух 
зеленоглазых Сашиных сестер, строгих-престрогих, 
которые всегда вставали на пути всех Сашиных за- 
тей. Таня не очень-то любила их и удивлялась, по- 
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чему мама их так любит. Старшая, тетя Лиза, была 
врачом-хирургом. Это она разрезала Тане большой 
палец на ноге, когда он вдруг так раздулся и так 
начал болеть, что дышать было страшно. Втянешь 
воздух, а палец еще больше болит, выдохнешь — и 
еще, еще больше болит. Л тетя Лиза чиркнула по 
пальцу ножом — Таня знала, он называется ланце- 
том — и сказала: «Вот и все! А теперь убирайся!» 
Прыгая на одной ноге, Таня «убралась», затаив 
страшную обиду на тетю Лизу. Она даже сказала 
тогда матери: «Твоя тетя Лиза хоть и врач, но очень 
грубая». «Хирург», — пояснила мать. 

Младшая сестра Саши, тетя Оля, кончила такой же 
юридический институт, как и Танина мама. Но Та- 
нина мама была судьей, и Таня хорошо понимала, 
что это за такая работа — быть судьей. А тетя Оля 
была следователем прокуратуры. Что это за рабо- 
та — следователь, — вот этого Таня, как мама и Саша 
ей ни объясняли, понять не могла. И слово-то какое- 
то странное: следователь. За кем это зеленоглазая 
тетя Оля все следует и следует! Что она, следопыт, 
что ли! И верно, Саша шагу не может сделать, что- 
бы она его не преследовала. 

А вот мама с ними дружила. Они дружили все 
вчетвером: мама, тетя Лиза, тетя Оля и дядя Гри- 
ша. А когда-то они дружили больше с ее отцом, чем 
с дядей Гришей. Но отец уехал, а дядя Гриша остал- 
ся. 

— Почему вы все не радуетесь! — спросила Таня 
теперь уже всех троих сразу.-^ Ведь приезжает 
отец! Он так давно не ехал и вот приезжает! 

— А мы радуемся, — сказала тетя Лиза мужским 
своим и властным голосом. — Не измышляй, пожа- 
луйста, ерунду. 

— Вот именно, — сказала тетя Оля. У нее был го- 
лос мягкий и будто ласковый, но Тане он всегда ка- 
зался ехидным. 

— Разве так радуются! — сказала Таня. 

— Ты неправа. — Мать положила Тане руку на пле- 
чо и лледленно потянула ее к себе. 


Сердце у Тани вздрогнулоГ^ слезы рванулись и 
брызнули из глаз, и ей вдруг стало так горько и 
^ так больно, так диковинно горько и больно рядом 
с мамой, ее любимой мамой, что она задохнулась 
на миг, так совсем, как под водой, когда переси- 
дишь там из озорства дольше, чем можно. И стало 
Тане страшно, как там, под водой, по-серьезному 
страшно и хмуро, как там, под водой. Она вырвалась 
из-под маминой руки, вскинувшись вся, трепетно 
напрягшись, как там, под водой, и опрометью, осла- 
бевшими ногами побежала прочь из дому. И толь- 
ко уже на улице, будто вынырнув, перевела дух. 
Куда идти! Вечер уже, куда идти! 

Напротив, стоит только пересечь неширокую их 
улицу, светилось на втором этаже окно в доме Че- 
репанова. Одно-единственное во всем двухэтажном 
доме. В освещенном окне горбилась фигура стари- 
ка. Таня знала, он один там сейчас одинешенек. 
Старший сын его, тоже уже совсем старик, давно 
уехал из их города, из этого дома. Рассказывали, 
поссорился с отцом и уехал. А потом уехала от 


отца и дочь. Молчаливая такая, сутулая, много стар- 
ше Таниной мамы. И она тоже поссорилась с отцом, 
прежде чем уехать. Все на Таниной улице знали 
о ссоре старика Черепанова со своими детьми. Та- 
ня только забыла, из-за чего они между собой ссо- 
рились. Да это и неважно сейчас. Вот он один, ста- 
рый, совсем один. Ему, наверное, очень сейчас 
грустно. Наверное, так же грустно и хмуро, как и ей 
сейчас. Странно, приезжает отец, а ей грустно и 
хмуро... 

Таня перешла улицу, перепрыгнула неширокую 
канаву, переступила три дощатых полоски тротуара, 
глянула еще раз на сгорбившуюся в окне фигуру 
старика и решила: «Он мне обрадуется». Но едва 
только стукнула негромко кулаком в запертые во- 
рота, едва только услышала злобную возню в сенях 
единственного сожителя Черепанова, страшного, 
хуже пса цепного, бойцового петуха Альфреда, как 
усомнилась в правильности своего решения. Но от- 
ступать уже было поздно, уже заскрипели в доме 
ступеньки — Черепанов шел отворять. 


(Продолжение в следующем номере.) 


о т о в іШЮ Ж У 



в ПОДДРОК ПОЧТАЛЬОНАМ 


Сейчас нам кажется обычным, что все дома на 
улицах перенумерованы. А ведь первый номер 
на доме появился сравнительно недавно — всего 
полтораста лет назад. Это было в конце XVIII ве- 
ка в Англии, и ввели нумерацию для того, чтобы 
облегчить работу почтальонов. 


ЭВЕРИ И ТЕХНИКА 


Есть в Третьяковке картина, написанная больше 
чем полстолетия назад: за пахарем с сохой по 
свежей борозде стаей следуют грачи, собирая ли- 
чинок и червяков в развороченной земле. 

На колхозных полях не увидишь ни сохи, ни ху- 
дой, заморенной лошаденки. Тракторные моторы 
оглушительно ревут на пахоте, но это не пугает 
птиц. Скворцы и грачи невозмутимо шагают по 
широкой полосе, распаханной многолемешными 
плугами, слетаясь на басовитый голос трактора. 
Он стал для них сигналом к пище. Оказывается, и 
лисичкіи-Х'Итрички приспособляются к машинной 
технике. Крестьяне одного немецкого сельскохо- 
зяйственного кооператива в округе Лейпцига не 
раз отмечали, что во время пахоты лисы на протя- 
жении многих часов неотступно следуют за трак- 
тором и ловят мышей в перевернутых пластах 
земли. Прежде им приходилось либо «собствен- 
норучно» раскапывать норы, либо подстерегать, 
пока неосторожная мышка покинет свое жилище. 
Вот оно, приспособление к окружающей среде! 


веселый поеза 


Он курсирует по улицам Гаваны, ежедневно де- 
лая несколько рейсов между центральной пло- 
щадью города и детским городком, выстроенным 



на бульваре Малекон. Ничего, что вместо парово- 
за ведет вагоны старый трактор, «загримирован- 
ный» под паровоз! Ребятам Гаваны очень нравится 
этот поезд. Они терпеливо дожидаются его на 
своей улице, зная, что водитель обязательно оста- 
новится и возьмет их. По вечерам он развозит 
из городка всех детей по домам. 
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в порту Уо^^мш-Тей 


Александр ИВАНЧЕНКО 
Фото автора. 


Рисунки В. Цельмера. 


Есть на юго-западе Африки портовый го- 
род Уолфиш-Бей. Город небольшой, в его «бе- 
лой» части, где живут европейцы, всего три с 
половиной тысячи населения. 

Похожие на длинные казармы шлакобетон- 
ные и дощатые дома. Камень, пыль. Ни дерев- 
ца, ни цветочка, ни травинки. Редко перед ка- 
ким домом увидишь одинокий куст акации. 
И все же это город. И не такой уж забытый. 

Кого тут только не встретишь! Бывшие эс- 
эсовцы, гитлеровцы — их тут более пятисот; 
бывшие чернорубашечники из Италии. Терро- 
Р'исты-оасовцы, испанские и португальские фа- 
шисты, почехму-то не поладившие со своими 
фюрерами. Всем им покровительствуют фаши- 
сты, управляющие Южно-Африканской Рес- 

ЧЕЛОВЕК 

БЕЗ ИМЕНИ 

Пивной бар в центре Уол- 
фиш-Бея. Белым посетите- 
лЯхМ прислуяшвает черный 
карлик. Вся его одежда — 
меховая набедренная по- 
вязка и ремень из шкуры 
антилопы. На руках карли- 
ка, выше локтей, — медные 
браслеты. В ноздри вдето 
костяное кольцо. Лицо и те- 
ло ярко раскрашены. 

Положив на колени по- 
лотенце, карлик сидит на 
рогожке у буфетной стойки 
в ожидании, что его кто-ни- 
будь позовет. Подхожу к нему, здороваюсь и 
спрашиваю имя. Карлик вскакивает очень 
удивленный. С поклоном говорит: 

— Бушмен, мой господин. 

— Бушхмен? Это же национальность. 

— Да, мой господин, но другого имени у ме- 
ня нет. 



— Как же так? У всех людей есть имена. 

— Да, мой господин, но меня поймали мла- 
денцем, я не помню своего имени. 

— Поймали? Кто, где? 

В это время за столиком крикнули: 

— Эй, ты, обезьяна! 

Карлик торопливо засеменил на зов. Двое 
пьяных успели, однако, разгневаться: 

— Как ползешь, каракатица? 

Я не сразу понял, чего от него требовали. По- 
том вижу: карлик вернулся к своей рогожке, 
бросил полотенце и снова направился к столи- 
ку. Но теперь он шел на руках, вниз голо- 
вой. Быстро перебирая руками, он болтал в 
воздухе босыми пятками и, вытянув, как утка, 
шею, крякал. Раздался хохот. Я невольно по- 
тянулся за фотоаппаратохм, но не спускавший с 
меня глаз бармен истерично завопил: 

— Пайн! Пайн! 

Хохочущий зал притих. Все угрожающе 
уставились на мой фотоаппарат. 

Я вынужден был уйти. 

ПотохМ мне рассказали историю карлика. 

П.іемя бушменов-карликов живет, точнее, 
жило, в пустыне Калахари. Южноафриканские 
миссионеры пытались обратить их в католиче- 
ство, но карлики убегали или стреляли в хмисси- 
онеров отравленныхми стрелахми. И вот в Пре 
тории — столице Южно-Африканской Респуб- 
лики — расисты приняли решение истребить 
племя. Еще недавно многочисленное, сейчас 
оно почти уничтожено. Бушменов осталось 
меньше ста человек. 

Карлика, которого я видел, расчетливый 
«охотник» взял ребенкохМ, вырастил и продал 
столичному бармену. Да свою жизнь карлик 
сменил много городов. Едва он перестает при- 
влекать посетителей, его продают в другой 
бар. Продают открыто, как вещь. 

Вспоминаю его глаза, немного выпуклые, 
большие, грустные. Сколько в них страдания, 
невысказанной человеческой боли! Он хорошо 
знает три языка: «африкаанс» (государствен- 




ЗА КОЛЮЧЕЙ 

ПРОВОЛОКОЙ 

Сразу за домами Уол- 
фиш-Бея вздымаются *жел- 
іые барханы пустыни. Ес- 
ли пересечь центральную 
площадь и выйти в пусты- 
ню, справа в песках уви- 
дишь военный городок и 
танковый полигон, слева — 
резерват. Он, как тюрем- 
ігый лагерь, обнесен колю- 
чей проволокой. 

В резервате живут нег- 
' ры. 

Метрах в двухстах от поселка — покосившие- 
ся ворота. За воротами будка, в будке — по- 


Центральная улица в Уолфиш-Бее 


ный язык Южно-Африканской Республики), 
английский и немецкий. Он чудесный гимнаст 
и неплохой художник. Заплатите бармену де- 
сять шиллингов, и через пятнадцать — двадцать 
минут вы получите свой портрет, написанный 
«дикарем». Рисует он тут же, у буфетной стой- 
ки. Возле его рогожки стоят мольберт и ящи- 
чек с акварельными красками. 

За полтора шиллинга, заплаченные тому же 
бармену, карлику можно приказать подняться 
по тоненькой веревочке к люстре. Он ухватит- 
ся за ее бамбуковые рожки и будет проделы- 
вать в воздухе гимнастические упражнения. 

Посетителю бара может в карлике что-то не 
понравиться. Что ж, он волен наказать его, 
пнуть ногой. Если, конечно, у посетителя бе- 
лая кожа и есть чем заплатить бармену! 

Он очень послушный, этот карлик. И очень 
доходный. 


лицейский. Выходить 
из резервата африкан- 
цам молаю только по 
пропускам. 

Вхожу в поселок. 
На площади стайка го- 
лой детв’оры с тамта- 
мом — африканским 
барабаном. Один ма- 
лыш колотит в него, 
другие скачут вокруг. 
Едва я приблизился — 
они врассыпную кину- 
лись кто куда. Белого 
тут боятся, как чу- 
мы. 

Дома здесь глино- 
битные, крытые рого- 
Ліеи. Черные проемы окон, на некоторых гру- 
бые ставни. Стекол нигде нет. Как я потом 
узнал, в резерватах за них платят налог. Окна 
со стеклами позволяют себе иметь только «бо- 
гачи». 

За глинобитными постройками — невообра- 
зимое нагромождение лачуг. Множество ларь- 
ков, маленьких базарчиков. Торгуют какими-то 
побрякушками, лоскутками, ношеной обувью, 
глиняной посудой, вязанками дров, древесным 
углем, который, как овощи, продают на кило- 
граммы. Мало кто торгует съестным, а если и 
торгуют, то лишь фруктами или сладостями. 


Маленький уличный торговец. Он зарабатывает в 
день два-три шиллинга. На эти деньги можно 
купить лишь несколько горстей кукурузы. 
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Хлеба, мясных или молочных продуктов здесь 
не увидишь. Оказывается, хлеб и мясо афри- 
канцам покупать запрещепо. 

После серого Уолфиш-Бея и горячих голых 
барханов меня удивили пальмы. Зелени в ре- 
зервате, не в пример городу белых, довольно 
м ного. 

У одного из домов на перевернутом ящике 
сидит старик. Седой, бородатый, с умными гла- 
зами. Курит трубку, думает свою думу. При 
киде меня он с трудом встал, поклонился. 

— Здр‘і*іствуйте, баас. 


Ба а с — хозяин. От аф- 
риканцев требуют, что- 
бы они так обращались 
ко іісем белым. 

Спрашиваю старика, 
каік это они умудрились 
вырастить пальмы в пу- 
стыне. Не понимает. Сло- 
ва «пальма» в Африке не 
знают. 

— Ну, — говорю, — 
эти деревья! 

— А-а, деревья... — 

Старик испугался. — Но, 
баас, они не дают плодов, 
они только для радости. 
Если баас прикажет пла- 
тить за них налог, мы их 
срубим. 

Говорю, что я иностра- 
нец, а не налоговый 
агент, пришел посмот- 
реть резерват. Старик оживился было, но, по- 
сосав трубку, вяло вздохнул. 

— Раньше мы жили в деревне. Там было хо- 
рошее озеро и большие деревья. Потом нас за- 
ставили переселиться сюда. Здесь нет воды, 
женщинам приходится ходить за ней в белый 
город. Раз в педелю деревья ргадо поливать. 

— Неужели вы поливаете все деревья? 

— Пет, сэ|), только эти. В том конце резер- 
вата растут другие, у них глубокие корни. Но 
мы любим эти. в деревне из таких деревьев мы 
делали хижины. Когда нас сюда переселя- 
ли, полиция все наши 
хижины сожгла. 

Я зашел к старику 
в дом. Длинное полу- 
темное помещение. Не 
называю его комна- 
той, потому что на 
комнату оно не похо- 
же, скорее напомина- 
ет хлев. Сумрак, духо- 
та. По земляному по- 
лу разбросаны цинов- 
ки и лохмотья — по- 
стели. Никакой мебе- 
ти. За нее тоже нуж- 
но платить налог. У 
входа топится камен- 
ная печка. 

Невестка папаши 
Нкози (так зовут ста- 
рика) варит в чугунке 
бобы. 

— Это ваш обед?.. 

— Да, сэр. 


Эти пальмы не дают плодов, они — для радости. 


Уголь в резервате продают килограммами, словно овощи. 
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у пое было двсгіадппттэ детей. 3^ последние 
дна года пятеро умерли. Смертность среди де- 
тей в этой стране самая высокая в мире: из ты- 
сячи умирают семьсот, не дожив до пяти лет. 
Причина одна: недоедание. 

В резервате нет ни больницы, ни школы. 
Из ста ребят научиться читать и писать могут 
только трое — те, кому удается попасть в мис- 
сионерскую школу при церкви. Учатся там все- 
го два года. По и таких школ очень и очень 
мало. Одна школа па округ. 


«ХОТЯТ ли 

РУССКИЕ ВОЙНЫ...)) 

я еще не рассказал, как 
в Уолфиш-Бее встретили 
наш корабль. Раньше совет- 
ские суда здесь не бывали. 
Дипломатических отноше- 
ний с этой фашистской 
страной у Советского Союза 
пет. Наш корабль пришел 
сюда по приглашению ан- 
глийской морской фирмы, 
которая работает в Уолфиш- 
Бее. 

В порт входили в шесть 
часов утра. Несмотря на 
ранний час, встречающих на причале было 
много. На пирсе — толпа европейцев. Крыши 
портовых пакгаузов облепили африканцы. У 
европейцев — транспа])аит: на длинном черном 
полотнище нарисована белая свастика и кисть 
руки, поднятая в нацистском приветствии. По- 
ка корабль швартовался, стояла тишина. Но вот 
спущен трап. Па борт поднимаются представи- 
тели английской фирмы, те, кто нас сюда при- 
гласил. И тут же толпа заволновалась. 

— Хайль Гитлер! — заорали фашисты, 

И вдруг знакомый мотив: 

«Хотят ли русские войны, 

Спросите вы у тишины...» 

Это запели на крышах пакгаузов, без слов, 
один мотив, запели не совсем верно, вразнобой, 
но так, что защемило сердце. Русская песня... 
Откуда? 

Толпа фашистов ринулась к паіігаузам. В 
поющих полетели камни. 

— Эй, кафры, заткнитесь! 

На крышах продолжали петь. 

Не прошло и минуты, как в порту взвыли си- 
рены. На мотоциклах примчалась полиция. И 
тотчас же с соседнего танкера со свастикой на 
форштевне по крышам ударили две мощные 
струи неочищенной нефти. Сначала мне пока- 



залось, что африканцев пытаются разогнать 
грязной балластной водой. Но нет, это была 
нефть, густая, как расплавленная смола. 

За моей спиной кто-то из наших глухо 
выдавил: 

— Гады, что делают! 

— Знают, что нефть выжигает глаза. 

— Это же миллионы! 

— А им что? Смотри, смотри!.. 

Толпа на пирсе ревела в диком, сумасшед- 
шем восторге. 

— Клаус, Клаус, сильней, Клаус! 

Им было мало напора мотопомп, они ;ка жда- 
ли большего, жаждали до скрежета зубов. 

— Клаус, Клаус, Клаус! 

Африканцы начали было соскакивать на 
землю и вдруг остановились. Припав к крышам, 
закрыв руками лица, они ожесточенно запели 
вновь. 

Рев толпы перешел в неистовый свист. То- 
пот, воили, град камней. Но африканцы дер- 
жались с немыслимым упорством. 

И неожиданно — тишина. Это па танкере 
выключили помпы. Но через минуту толпа ша- 
рахнулась к танкеру. Клаусу орали, что, если 
он снова не включит нефть, его «коробку» раз- 
несут, а самого отправят к акулам. 

Клаусом звали, по-видимому, капитана тан- 
кера. Тощий и долговязый, он стоял на мо- 
стике судна и невозмутимо смотрел на все про- 
исходящее. Когда фашисты, давя друг друга, 
бросились к трапу, матросы танкера из не- 
скольких шлангов хлестнули по ним водой. 
Ошалелые фашисты отпрянули назад. «Душ» 
сработал не напрасно. Толпа понемногу стала 
утихать. 

Мы считали, что все закончилось. Но тут 
опять завыли сирены. На причал вкатили три 
грузовика с полицейскими. Спрыгнув на зем- 
лю, они окруяшли пакгаузы и цепью стали 
вдоль нашего борта. 

Из кабины головной машины грузно выва- 
лился человек в штатском, наверное, полицей- 
ский комиссар. 

— Убирайтесь с крыши, слышите, я преду- 
преждаю! — крикнул он африканцам. 

Несколько человек нехотя слезли. Осталь- 
ные, как по команде, разом легли, прикрыв ру- 
ками лица. Тогда по приказу комиссара на 
крыши полезли полицейские с дубинками. Уви- 
дев, что мы фотографируем, комиссар поднялся 
к нам на борт и с холодной вежливостью ска- 
зал: 

— Прошу прощения, здесь фотографировать 
не рекомендуется. З^еветите пленки и разой- 
дитесь по каютам. 

Пришлось подчиниться. 

В порт нам разрешили выйти в двенадцатом 

61 




Докеры Уолфиш-Бея. Это они пели на крышах пакгаузов русскую песню. 


часу дня. Там было тихо. О недавнем побоище 
напоминали только лужи нефти у пакгаузов. 

Потом портовые рабочие рассказали о том, 
что происходило накануне. Узнав, что в Уол- 
фиш-Бей прибывает советский корабль, фаши- 
сты зашевелились: для них нашелся повод 
устроить антисоветскую демонстрацию. Чтобы 
придать ей большую «солидность», собрали до- 
керов-негров. Условились, чтобы докеры выкри 
кивали фашистские лозунги. Африканцы для 
вида согласились. Дальнейшее мы видели сами. 


Я спросил докеров, почему они рискнули, 
пошли на такой шаг. 

— Нам известно, как вы относитесь к афри- 
канцам. Но дело не только в ртом, — сказали 
они. — В других странах должны знать, что мы 
боремся. Мы рассчитываем на поддержку че- 
стных людей за рубежом. 

Любопытна судьба нашей песни. В далекий 
Уолфиш-Бей ее завезли японские моряки. Спа- 
сибо им, нашим незнакомым друзьям! Спасибо 
за веру в русских! 




ФЕСТИВАЛЬ РАЗНОЦВЕТНЫХ ГАЛСТУКОВ 

НА СТРАНИЦАХ «ПИОНЕРА» СОСТОИТСЯ В ИЮНЕ. 


Почта с пометкой «Фестиваль» заполнила столы редакции. 



РЕБЯТА! Вы помните, конечно, наш уговор: присылать на 
фестиваль самые интересные письма зарубежных друзей, 
рассказы о работе интернациональных клубов, коллекции 
пионерских значков... 

Посмотрите на фотографию. Это почта одного дня. 
Только разберут ее юнкоры, а уже опять выросла гора писем 
и посылок с пометкой «Фестиваль». 

Но мы знаем, что не все письма еще пришли. Рассказы 
и сообщения многих ребят еще в пути. 

Мы решили подождать их — перенести наш фестиваль 
в июньский номер журнала. 

Итак, до встречи на страницах следующего номера! 



можно ли 

в это ВЕРИТЬ? 




А. ДОРОХОВ 
Рисунки П. Кирпичева. 


Каждое 'воскресенье верующие христиане собираются в церквах 
и в самый торжественный момент богослужения «причащаются» — по 
очереди съедают по небольшому кусочку тела Христа и запивают 
глотком его крови. 

’дГ Конечно, никто не позволил бы в наши дни заниматься людоед- 
ством взаправду. Да и откуда было бы попам каждую неделю до- 
ставать настоящее тело Христа и его кровь? Поэтому в церквах 
обходятся кусочками по-особому выпеченных булочек — просфор — 
и обыкновенным красным вином. Для большего сходства с теплой 
кровью вино разводят горячей водой.. 

Но тем не менее попы уверяют прихожан, что после того, как они 
попоют над чашей с вином разные молитвы, помашут над ней шелко- 
вым платочком и сделают несколько колдовских жестов руками, 
наподобие фокусников, налитое в чашу вино всякий раз превращает- 
ся в подлинную кровь, а накрошенные кусочки просфоры — в кусочки 
живого тела самого Христа. 

И пока верующие причащаются, поп и дьякон все время настой- 
чиво напоминают: имейте в виду, сейчас вы все по-настоящему едите 
тело вашего бога и пьете его кровь. А тот, кто в этом усомнится, 
совершит самый тяжелый грех. Кстати, за такой грех еще двести лег 
назад во многих христианских государствах сжигали живьем на 
костре. 

Откуда же появился у христиан страшный людоедский обряд 
поедания бога? 

Основатели христианской религии — апостолы не придумали ни- 
чего нового. Они воспользовались отголосками самых древних веро- 
ваний и смешали в один несколько различных религиозных обрядов, 
существовавших когда-то у многих народов. 

На заре человечества, когда люди еще только при- 
думывали первых всесильных богов, они больше всего 
опасались их рассердить. Но как уберечься от гнева 
могучих и жестоких владык жизни? Как сделать их 
добрыми и милостивыми? Как завоевать их располо- 
жение? 

Способ один — накормить посытнее и повкусней. 

И люди приносили в жертву богам свою лучніѵю 
пищу: рыбу и дичь, ягнят и коз, хлеб и масло, вино и 
фрукты. 

Но когда и это не помогало и на страну надвига- ■ 
лось несчастье, когда разгневанные боги насылали за- ; 
суху, наводнение или страшные повальные болезни, і 
люди пытались умилостивить разбушевавшихся небо- ^ 
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жителей, отдавая им самое ценное, самое любимое. Л 
что может быть человеку дороже, чем его ребенок.-^ 

Таку многих народов появились человеческие жерт- 
воприношения. Совершались они и у древних евреев, 
из религии которых христианские апостолы позаим- 
ствовали особенно много различных легенд и обрядов. 

В главной еврейской религиозной книге «Библии» 
описано, как бог потребовал от одного из еврейских 
старейшин, Авраама, принести в жертву его сына и тот, 
не задумываясь, положил на жертвенник связанного 
мальчика. Авраам уже наточил было нож и пригото- 
вил дрова, чтобы убить и сжечь своего ребенка, но сам 
бог в последнюю минуту сжалился и разрешил заме- 
нить мальчика ягненком. 

В древности человеческие жертвоприношения су- 
ществовали и у других народов. 

Еще четыреста лет назад, когда испанцы впервые 
попали в Южную Америку, жители Перу инки каждую 
весну устраивали «Великий праздник сотворения». 

В этот день из храмов выносили на площадь огром- 
ных идолов — изображения главных перуанских богов. 

Сюда же приводили несколько маленьких мальчиков и девочек, укра- 
шенных цветами. 

Начиналось пение молитв. И вдруг несколько жрецов бросались 
к испуганным детям, хватали двоих-троих, душили их, рассекали им 
грудь, вырывали дымящееся сердце и приносили его в жертву своим 
кровожадным богам. 

С ростом культуры нравы людей смягчались. Человеческие жерт- 
вы стали приносить все реже. Детей заменяли ягнятами, телятами, 
голубями, которых убивали здесь же, перед алтарем. Но по-прежнему 
считалось, что самая приятная для богов пища — это свежая кровь. 

У первых христиан тоже существовали человеческие жертвопри- 
ношения. Их совершали по ночам, в пещерах, в глубокой тайне и 
называли «тайные вечери». 

Но слухи об этих кровавых обрядах все же доходили, и просве- 
щенные римляне презрительно называли первых христиан «трупо-^ 
еда ми». 

Постепенно руководители христианских общин перестали, однако, 
пользоваться настоящей кровью. Зачем рисковать обвинением в 
убийстве? Гораздо проще слегка обманывать бога. 

В жертву стали приносить не настоящего мальчика, а выпечен- 
ную из теста человеческую фигурку с ножками и ручками. Постепен- 
но эту фигурку все упрощали и упрощали, и теперь вместо нее в 
церквах выпекают просфоры (богомольцы называют их «просвирка- 
ми»). Это обыкновенные круглые булочки из пресного теста. От че- 




ловека осталась лишь маленькая головка сверху. 

Но почему сегодня христиане не приносят жертву богу, а> 
наоборот, сами съедают то, что, по словам попов, превра- 
щается в бога? Этому есть объяснение. 

Корни такого обряда лежат в глубокой древности. 

У многих первобытных народов, кормившихся охотой, су- 
ществовала вера в тотемы. Племя выбирало своим покровите- 
лем сильного зверя — медведя, волка, вепря, бизона, считало 
его своим предком и надеялось на его помощь в охоте. Такое 
животное-предок ученые называют тотемом. 

Тотем нельзя было убивать и есть, чтобы не разгневать ду- 
ха — покровителя племени. 

Но раз в году, обычно накануне большой охоты, назначал- 



5. сПиоіісрі> № 5, 
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ся особый день. В этот день, после различны.х магических обрядов 
жрецы торжественно убивали животное-тотем и каждый охотник 
съедал по кусочку его сердца или печени. После этого племя умоляло 
духа-покровителя не сердиться на людей .за нарушение закона. 

А нарушали его потому, что считали лучшим способом соединить- 
ся с божеством — принять внутрь себя его мясо н кровь. Кроме того 
первобытные люди были уверены, чго достаточно съесть кусочек 
львиного или медвежьего сердца, и к тебе перейдет сила и мужест- 
во льва или медведя. 

Это суеверие сохранилось во многих древних религиях. Но по- 
скольку достать хотя бы крохотный кусочек самого бога было невоз- 
можно, то обходились различными заменами. 

Сначала обряд поедания бога бывал кровавым. В древней Мек- 
сике, например, выбирали сильного н красивого юношу, воздавали 
ему почести, словно живо.му богу, а затем клали связанного на жерт- 
венник и уоивали. Тело убитого разрезали на кусочки и съедали. 

О постепенно эти кровавые жертвы богам в большинстве стран 
стали заменять бескровными. 

в древней Персии, например,' верующие соединялись со своим 
бого.м Митрой, съедая по кусочку особо испеченного хлеба н за- 
пивая его вином. В древней Индии жрецы выпекали из теста изоб- 
ражение Брамы, и верующие с трепетом съедали по кусочку такого 
фигурного пряника, веря, что съедают тело бога. 

Из всех этих древних суеверий, существовавших за тысячи лет 
до христианства, и возник христианский обряд причастия. Этот 
древний обряд сохранился у православных и католиков до нашего 
времени с той лишь разницей, что православные попы размачивают 
в чаше с теплым вином кусочки просфоры, а католические — дают 
верующим по отдельности специально приготовленную облатку и 
подогретое вино. 

Конечно, даже среди тех, кто ходит по воскресеньям в 
церковь, немногие верят всерьез, что размоченная в вине 
булка действительно превратилась в кусочек сырого мяса. 
Иначе большинство причащающихся не смогло бы, навер- 
но, проглотить такое угощение. Да и не всякий станет пить 
теплую кровь, хотя бы и божью. 

Не верят в это и сами попы. Ведь они всякий раз обяза- 
ны доедать оставшееся в чаше причастие и отлично видят, 
что никакого превращения не совершилось. 

В Риме произошел однажды случай, показавший, как 
мало верят в то, что проповедуют простым людям, сами ру- 
ководители христианской церкви. 

Верховным главой церкви, полномочным представите- 
лем бога на земле, католики считают римского папу. Как 
только его выберут из числа кардиналов — высших санов- 
ников католической церкви, он сразу же зачисляется в со- 
став святых. 

Так вот, один из римских пап реиіил уничтожить строп- 
тивого фраінцузсікоіго короля, (который не посчитался с его 
властью. Но как убить короля, окруженного стражей? 

Папа был хитер и коварен. Он назначіил торжественную 
службу в римском соборе. Все было чин по чину, и король 
первым подошел к причастию. 

Но в облатке, которую с благоговением во взоре протя- 
нул ему на золотой ложечке сам папа, был... смертельный 
яд. Король его проглотил и упал мертвым. 

Так верховный; г-дава -церкви использовал самый священный обряд 
для подлого убийства _ своего противника. 


66 


БОЙЦЫ, 

ВООРУЖЕННЫЕ 

ВОДОЙ 


Интересно тебе узнать, 
как работают пожарники? 
Ну, конечно, интересно. И 
многим ребятам тоже. Вот 
редакция «Пионерских изве- 
стий» и направила специаль- 
ных корреспондентов пионе- 
ров Сашу Жужгова, Ан- 
дрея Коровина и фотокор- 
респондента Сашу Вилен- 
ского в одну из московских 
пожарных частей. Мы печа- 
таем ^рассказ наших спец- 
коров. 


Серая каланча рядом со 
станцией метро «Сокол» нам 
знакома с детства. Сколько 
раз мы ходили мимо и дума- 
ли: «И в дождь и в холод 
стоит там, в вышине, зоркий 
наблюдатель и смотрит во 
все стороны, нет ли где огня». 

Оказалось, что там давно 
уже никто не стоит. А если 
бы стоял, то, во-первых, ни- 
чего бы не увидел. Рядом вы- 
росли дома чуть ли не в два 
раза выше старой каланчи. 
Л во-вторых, зачем там 
стоять наблюдателю в холод 
и в дождь, если у пожарни- 
ков теперь новая, современ- 
ная связь по радио. Об этом 
нам рассказал командир по- 
жарников капитан Яковлев. 

В большом зале на втором 
этаже, похожем па комнату 
отдыха, человек двадцать по- 
жарников как будто беспечно 
отдыхают: кто-то играет в 
шахматы, ікто-то смотрит те- 
левизор, кто-то читает. Но 
тз'К только 'Кажется. В этом 
мы скоро убёдились. 

Во дворе стоят начеку по- 
жарные машины. Со второго 



этажа по специальным тру- 
бам можно в одно мгновение 
спуститься к машинам. 

— Хотите попробоівать? — 
спрашивает капитан. 

Посмотрели вниз — страш- 
новато. Но разве можно при- 
знаться в этом? 



— Хотим, конечно! — Об- 
хватываем трубы руками и 
ногами — и вниз. 

Здорово! Напрасно боя- 
лись. 

Вдруг мы слышим тре- 
вожный звонок. 

— Садитесь вот в эту ма- 
шину, быстрее! — сказал ка- 
питан. 

Мы проносимся мимо зна- 
комых домов и магазинов. 
Заслышав сирену, нам усту- 
пают дорогу машины и люди. 
Мы торопимся на пожар. Че- 
рез сорок секунд машины 
уже мчатся по шоссе, завы- 
вая сиренами. 

Тушить пожар нам не раз- 
решили. 

— Смотрите, запоминай- 
те, — сказал капитан Яков- 
лев. — Потом спросите, что 
непонятно. Пожар — это бой, 
схватка со злым и опасным 
врагом! 

Мы видели, как под напо- 
ром воды отступало пламя, 
слышали его злобное, беше- 
ное шипение. Через десять 
минут пожар был потушен. 
Вскоре мы вернулись домой, 
но все еш,е вспоминали о слу- 
чившемся, так как были очень 
рады, что нас взяли на пожар. 


Советуем штабам пионер- 
ских зон, советам отрядов 
провести: 

1. Рейд «Преграда огню» 
по чердакам и чуланам сво- 
ей зоны. 

2. Конкурс самодельных 
плакатов на тему «Пожара 
не будет!». 

3. Экскурсию в ближай- 
шую пожарную часть. 
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Звено дружных 

Я и мои товарищи Ольков Саша, Игнатенков Гена учимся в чет- 
вертом классе. 

Мы подружились осенью. Ходили в лес и однажды нашли птичку 
пищуху. Принесли домой и еле ее отогрели. А потом мы отнесли ее в лес 
и выпустили. Так и подружились. 

Мы уже помогли пилить дрова инвалидам. Наши планы состоят 
в том, чтобы помогать взрослым. Летом все вместе мы будем ходить 
в походы. 

Юра Токарев 
пос. Хромик, 
Свердловская область. 
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В подводном царстве 

В журнале «Пионер» я прочел статью «Тем, кто мечтает о подвод- 
ном плавании». Для меня это ул^е не мечта. Я выписал через «Посылторг» 
комплект № 1, хотя и не весь. Я накопил денег, вернее, не накопил, а 
заработал. Денег хватило только на маску и трубку, а на ласты пока не 
хватило. 

Мой друг Коля занимался в секции подводного плавания. Он мне 
объяснил, как пользоваться комплектом. Вообще-то пловец я неплохой, 
плаванием занимаюсь с шести лет. 

Наше село находится близ небольшой речки. В ширину река — мет- 
ров двадцать, а в глубину — как где, но есть места до десяти метров 
глубины. 

Сначала я плавал там, где обычно ребята наши купаются. Вода там 
мутная, и я подумал, что это только в кино под водой красиво. А Колл 
посоветовал: 

— Ты попробуй к тому берегу доплыть! Там много водорослей, я 
ул^е туда плавал. 

Я доплыл до того берега. И когда огляделся, такое вдруг увидел! 
Прямо надо мной стаи рыбок плавали между стеблями водяных лилий, 
сверху сквозь огромные листья пробивался солнечный свет, вода пере- 
ливалась, как драгоценные камни. Этого не рассказать никакими словами. 
Я теперь мечтаю о подводных фотосъемках. У меня есть фотоаппарат 
«Смена», но я не знаю, можно ли его приспособить для подводных съемок. 

Александр Бирючков 
с. Поселки. Саратовская область. 
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Фотоаппарат «Смена» под водой 

Для подводных съемок можно приспособить и фотоаппарат 
«Смена» и любой другой. И ты сам, Саша, наверно, понимаешь, в 
чем тут главная задача. 

Надо «отгородить» аппарат от воды, сохранив возможность 
управлять им. 

Как же это сделать? Поместить фотоаппарат хотя бы в хи- 
рургическую перчатку или в целлофановый мешочек, как показано 
на фотографии. А чтобы рычаг не прорвал мешочек, на спуск за- 
твора надеть кусочек резиновой или хлорвиниловой трубки. 

Конечно, Саша, когда возьмешься за дело, появится много во- 
просов. Немало полезного ты узнаешь из книги Ольги Жуковой 
«Подводная охота». Поройся в комплектах журналов «Советское 
фото», «Юный техник», «Техника молодежи», «Знание сила», 
«Наука и жизнь», там тоже найдешь много интересного. 


Робертино Лоретты 

Дорогая редакция! 

Все мы очень любим юного итальянского певца 
Мы бы очень хотели увидеть его портрет, больше узнать о нем. Если 
можно, напишите о нем в журнале «Пионер». 

С пионерским приветом 

ученики восьмых классов, школа М 139. Москва. 

Робертино Лоретти родился 22 октября 1947 года на окраине го- 
рода Рима в семье рабочего-штукатура Орландо Лоретти. Петь Ро- 
бертино начал очень рано. В три года он знал и напевал все услы- 
шанные мелодии. А еще через два-три года он с успехом участвует 
в разных конкурсах. 

Все понимали, что Робертино необходимо учиться петь, что маль- 
чик необыкновенно талантлив, но большая семья синьора Орландо 
не имела средств, чтобы учить Робертино. Робертино должен был 
работать. По воскресеньям и в праздничные дни мальчик пел в ка- 
фе и ресторанах, чтобы заработать несколько лир. 

В кафе «Гранд-Италия» в конце 1960 года его и услышал датский 
музыкальный критик Вольмер Соренсен. Он записал голос Робер- 
тино на магнитофон, а вскоре маленький итальянский певец высту- 
пил по датскому телевидению. 

В Дании Робертино выступал с успехом, его пригласили на гаст- 
роли во многие страны мира. 

Гастроли, концерты, учеба и опять гастроли... 

Огромный успех и очень большая нагрузка — и организм, 
еще не окрепший, не выдержал. Робертино простудился и заболел. 

Во время болезни у маленького итальянского певца началась му- 
тация (ломка) голоса. Но по всем странам мира продолжал звучать 
его голос, его песни, записанные на пленку. 

Сейчас Робертино начинает петь снова, у него лирический тенор. 
В праздничном новогоднем концерте телезрители Дании услы- 
шали его первую после ломки голоса песню. А сам Робертино на 
Новый год был дома, в Риме, среди родных. 

А потом опять гастроли — Робертино отправляется в Париж, где 
его записывают в студии грамзаписи. 

В Рим к Робертино приходит большая корреспонденция из мно- 
гих стран мира, в том числе и из СССР. 

— Мне очень хочется побывать в вашей замечательной стране, — 
говорит Робертино, — и ответить на письма песнями. 

А. ОВЧИННИКОВ 
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Робертино Лоретти. 




Вчера или сегодня? 




с. СОЛОВЕЙЧИК 




Поразительное дело. Вроде бы давно все здавались отряды, ребята объединялись как 
это происходило и никак не может пригбдить- тогда говорили, «по классовому признаку», 
ся в сегодняшних наших делах. Давным-дав- Колхозов тогда еще не было, каждый вел свое 
но «партия свободных ребят» стала пионер- хозяйство сам, и были в деревне бедняки ку- 
ским отрядом: давным-давно нет никаких ку- лаки, середняки. В отряды собирались дети 
лаков, подкулачников, батраков; никто не на- тех. кто победнее, и помогали отцам воевать 
скакивает с кнутами, нагайками на ребят в с кулаками. 

красных галстуках, да и самые галстуки эти Мы с вами узнаем все это из истории. Но, 
никому не придет в голову шить из «мумуа- пожалуй, только прочитав повести Н. Богда- 
ровой» (то есть муаровой) бабкиной юбки... нова, понимаешь, как оно все было на самом 
А почему же повести писателя Николая Вла- деле, с каким трудом создавались первые пио- 
димировича Богданова, рассказывающие о нерские отряды. И думаешь- какая это все- 
пионерах двадцатых — тридцатых годов, да и таки сила, пионерская организация' Ведь 
написанные в большинстве своем тогда же, если б не было ее, если б ребята в селе в го- 
читаешь так, будто они про сегодняшних ре- роде, на улице жили каждый сам по ’ себе 
бят? Почему, когда читаешь их, хочется взять плохо бы им пришлось. 

блокнот и выписать из книжки; «операция Сейчас время совсем другое, сейчас отряц 
«ПИЛ» — поиск интересных людей (надо бу- красный галстук, само слово «пионер» — все 
дет провести такую!). Газета «Постегайка» — это обычно и привычно. Но почему иногда 
стоит запомнить и при случае выпустить ли- получается так, что вот в деревне все ребята 
сток с таким смешным названием. в пионерах, а дружбы, сплоченности нет? По- 

Секрет простой. Николай Богданов сам чему верх берут всякие там хулиганишки? 
долгое время был пионерским вожатым, пно- Они, бывает, держатся дружнее пионеров, и 
нерским работником. И когда он писал свою некоторые пионеры даже ' стыдятся галс-гук 
первую повесть, он и не думал, что пишет носить, боятся, как бы их не стали дразни-гь 
художественное произведение. Ведь ему пору- Что случилось? Ведь кулаков давно уже нет 
чили простое дело; создать инструкцию о ра- и кулацких сынков никаких нет... 
боте пионеров в деревне. А талант писателя, А ведь есть и теперь враги у пионеров, и, 
изобретательность вожатого и любовь к ребя- пожалуй, еще более хитрые, чем прежде, че.ѵі 
там, свойственная каждому хорошему челове- Гришка Чашкин, Мишка Алдохин, Федька 
ку, сделали чудо: вместо сухой инструкции Салин, с которыми вы познакомитесь, если 
получилась повесть; когда ее читали работни- прочтете книжку Николая Богданова. Эти 


^и Центрального Бюро пионеров, 
они «хохотали чуть ли не до 
слез». В этой повести много 
смешного и много трагического. 
В ней появляются «привиде- 
ния». Главный герой ее ри- 
скует жизнью, пытаясь создать 
пионерский отряд. Ее чита- 
ешь — не оторвешься. И в то 
же время, если читаешь ее с 
умом, ты находишь в ней много 
полезных практических советов 
о том, как организовать работу 
отряда в селе. Так что Николай 
Богданов и сегодня остается не 
только писателем, но и вожа- 
тым — организатором пионеров. 







Вот посмотрите на ребят из 
повести «Партия свободных ре- 
бят». У них поначалу и вожато- 
го не было. Но они сообразили, 
что надо объединиться в отряд, 
и недолго пришлось им думать, 
чем заняться. Обижают где-ни- 
будь паренька — пионеры тут 
как тут, готовы встать на защи- 
ту. Просит Советское правитель- 
ство помочь голодающим кре- 
стьянам Поволжья — пионеры 
по колоску собирают на поле 
мешок зерна. Все, что на поль- 
зу Советской власти, — все это 
дело пионеров. 


враги — Скука, Безделье, Неор- 
ганизованность. 


В те далекие годы, когда со- 


А разве сейчас не бывает, что кто-то из 
ребят нуждается в защите? Вот недавно я 
слышал историю про то, как один жестокий 
человек держал у себя девчонку в няньках и 
не пускал ее учиться. Пятнадцать лет девоч- 
ке, а она еще и первый класс не окончила. 
Чуть что — ее бьют да колотят. Было в том 
селе немало пионеров, но никто не пришел 
ей на помощь... 

А разве сейчас стране не нужна пионер- 
ская помощь? Ребята во многих селах стали 
выращивать у себя по домам зеленую под- 
кормку для колхозных ферм. Хорошее дело, 
и таких дел можно очень много найти. Веш- 
ки на зимней дороге поставить, чтоб никто не 
сбился с пути. Глиняный «замок» у колодца 
сделать, чтоб грязная вода не стекала в сруб. 
Мосток починить. Вот чем интересны, в част- 
ности, повести Н. Богданова. Они показы- 
вают, что ребята, если они настоящие пионе- 
ры, не придумывают какие-то особые, 
мудреные дела, а ведут себя как маленькие 


хозяева в деревне: все их касается, до всего 
им есть дело — и тогда это самое «дело» 
долго искать не приходится, оно на каждом 
шагу. 

Когда читаешь интересную книгу, всегда 
примеряешь ее на себя, задумываешься о те- 
перешней жизни, о том. что окружает имен- 
но тебя. Одни книги вызывают таких раз- 
мышлений больше, другие — меньше. Повести 
Николая Богданова как будто про вчерашний 
день, как будто воспоминания. А на самом 
деле они все время, каждой страницей своей 
заставляют думать о дне сегодняшнем. 

Почитайте их — не пожалеете. Пять пове- 
стей собраны теперь в одну толстую книгу 
под названием «Чудесники», выпущенную из- 
дательством «Молодая гвардия». Кстати, об- 
ратите, пожалуйста, внимание на очень хоро- 
шие рисунки художника С. Забалуева. Вид- 
но, он, как и автор книги, очень полюбил чу- 
мазых, в рванье одетых, но таких славных ре- 
бят, населяющих книгу. И вы их полюбите. 


Советую прочитать 

Поэму Эдуарда Багрицкого «Смерть пионерки» 

Многие ребята не любят стихи и читают только прозу. По-моему, это совсем 
неправильно. Я очень люблю стихи и особенно эту поэму Эдуарда Багрицкого. 

Мне очень нравится смелая пионерка Валя. Она осуждала верующих и не 
хотела покориться воле родителей. Когда Валя заболела, мать принесла ей 
крест. Но Валя отказалась от него и, умирая, подняла руку и отдала салют. 

Эту поэму я знаю наизусть и не раз читала ее на сборах и концертах, И мне 
кажется, что всегда ее слушали с большим волнением. 

Катя Гиневская, 6-й класс. 


Повесть С. Алексеева 
«Жизнь и смерть Гришатки Соколова» 

Мне она понравилась своим содержанием и еще простотой языка, которым 
она написана. Читаешь повесть и кок будто вместе с Г ришаткой испытываешь 
разные приключения. Я узнал о тяжелой жизни людей в крепостное время, о 
восстании под предводительством Пугачева. Мне очень понравился Г ришатка 
своей смелостью. Он вместе со взрослыми отстаивал свободу и погиб за нее. 

Валера Быченков, 6-й класс. 


Книгу М. Бременера «Чур, не игра!» 

Я люблю книги про дружбу, про школьные дела. 

Совсем недавно я прочла новые рассказы М. Бременера ^Чур, не играІу>. 

Мне понравился Рома Афанасьев. Сначала он какой-то сухой и официальный, 
а потом понимаешь, что он вполне хороший парень и с ним можно дружить. 

Писатель, наверное, много времени проводит среди ребят. Он пишет так, как 
бывает в жизни. Поэтому на страницах книги можно встретить героя, похожего 
на тебя самого и на твоего друга. 

Жаль только, что М. Бременер больше пишет про мальчиков, а про девочек 
совсем мало^ 

Черняк. Аня, 6-й класс. 
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РАКЕТА- 

ЧЕМПИОН 

«Твоя ракета, дорогой Саша, может послужить 
науке, а не только спорту. С ее помощью мы хо- 
тим организовать наблюдение за штормовыми 
воздушными течениями в прибрежной зоне мо- 
ря. Будь другом: пришли, пожалуйста, чертежи». 

Вот какое письмо получил от латвийских уче- 
иых-метеорологов восьмиклассник подмосковной 
школы Саша Касьян. Тот самый Саша, который, 
как вы, может быть, помните, стал победителем 
первых московских областных соревнований по 
ракетному моделизму. Проходили эти соревнова- 
ния 12 апреля 1962 года, в День космонавтов. 

Сашина одноступенчатая ракета полетела вы- 
ше всех, точнее всех и продержалась в воздухе 
дольше всех — 1 минуту 53 секунды. Ракета- чем- 
пион оказалась и самой прочной. Маленький 
шелковый парашютик благополучно вернул ее 
на землю. А сейчас она навсегда «приземли- 
лась» — как экспонат — на выставке Централь- 
ной детской технической станции. 

Сашина ракета... 

Впрочем, нельзя сказать, что она только Саши- 
на. В поселке Чкаловское, Московской области,, 
взлетели в «космос» десятки других моделей.і 
прежде чем родилась ракета-чемпион. 

СТО РАЗ ОТМЕРЬ 

Наверное, не всегда у вас, ребята, хватает тер- 
пения выполнять хорошее правило: семь раз от- 
мерь — один отрежь. А вот для ребят из коман- 
ды ракетчиков Чкаловской станции юных техни- 
ков важнее его, пожалуй, нет... 

Нелегко было начинать Саше Касьяну и его 
друзьям: трудно было доставать чертежи и опи- 
сания моделей, негде было купить стандартные 
детали. Но ребята не стали ждать готового. Ре- 
шили все делать сами. 

Для начала дотошно изучили законы, по ко-* 
торым двигается ракета, разобрались в механиз- 
ме реактивного двигателя. 

Потом стали думать, из чего делать ракету и. 
как. Каким будет корпус: бумажным или картон- 
ным? Каким передний колпачок? А стабилизато- 
ры из чего: алюминиевые или фанерные? 

Первая модель напоминала толстую круглую 
ножку старинного стула. Казалось, она и не по- 
летит никогда. Но все-таки решили ее испытать. 

«Космодром» — во дворе. Нажат контакт, по 
проводу от аккумулятора побежал ток, сверкну- 
ла искра, поджигая топливо. Сейчас ракета пу- 
лей рванется в небо... 

Вместо этого она штопором завертелась по пло- 
щадке, а спустя секунду во все стороны полете- 
ли хлопья бумаги. 

А ведь, кажется, совсем нетрудно заставить ра- 
кету взлететь и не кувыркаться в небе — ведь на 
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Саша Касьян с товарищем рассматривают 
приз имени Г агарина, завоеванный Сашей. 


А это ракеты, сделанные чкаловцами: одно- 
.ступенчатая, двухступенчатая с несколько 
ми двигателями и трехступенчатая. 


то она и ракета, чтобы стоять свечой. Почему 
же она не послушалась ребят? 

Оказалось, что эта первая модель и не могла 
взлететь. Она была слишком тяжелой, неуклю- 
жей — многого еще не знали тогда ребята: не 
учли пропорции отдельных частей, неправильно 
расположили центр тяжести. 

...Работали ребята, как настоящие конструкто- 
ры. Искали для игрушечного тела ракеты наибо- 
лее удачные пропорции, лучшую форму стаби- 
лизаторов, учились правильно крепить двигатели, 
парашют. А главное, испытывали, испытывали... 
После каждого контрольного запуска что-нибудь 
переделывали, отбрасывали одно, пробовали дру- 
гое. Со временем фанерные стабилизаторы заме- 
нили алюминиевыми. Корпус ракеты вытянулся. 
Она перестала быть похожей на ножку стула. И 
лучше вела себя в воздухе. 

Но свеча еще не получалась. Модель швыряло 
из стороны в сторону. Ребята выяснили, что 
верхняя часть корпуса недостаточно устойчива. 
Она была слишком легкой и не могла противо- 
стоять силе ветра. 

Пришлось постепенно сдвигать центр тяжести. 
Сантиметр за сантиметром поднимался он 
вверх. Вытягивалась и ракета. Вот найдена луч- 
шая точка — и ракета наконец встала свечой. 

Теперь нужно было «учить» ракету не только 
высоко «прыгать», но и как можно дольше удер- 
живаться в воздухе. 

Казалось бы, это легко сделать, поставив на 
каждую ступень не один, а два, три или больше 
двигателей. Ведь чем больше мощность двига- 
телей, тем выше летит ракета и тем дольше дер- 
жится в воздухе. 

И в то же время каждый новый двигатель де- 
лает ракету тяжелее: ведь патрон для двигате- 
ля весит тридцать пять граммов (а вся ракета не 
больше двухсот). И хотя такая ракета подъем на- 
чинает стремительно, летит она невысоко и бы- 
стро падает на землю. Ребята поняли: выше дру- 
гих поднимется самая легкая конструкция. 

Но и это еще не все: чтобы. ракета дольше дер- 
жалась в воздухе, нужно хорошо наладить ра- 
боту парашюта. То есть добиться, чтобы купол 
раскрывался в самой высокой точке полета. 

Это очень важное правило. Ведь если парашют 
раскроется раньше, он затормозит подъем раке- 
ты и заставит ее слишком быстро спуститься. 
А если позднее, — тоже неудача. Какую-то часть 
обратного пути ракета, не поддерживаемая купо- 
лом парашюта, будет просто падать вниз. И в том 
и в другом случае потеря времени. 

Решение оказалось несложным: все зависит 
от порохового пыжа, который освобождает па- 
рашют. Главное, чтобы он не был ни слишком 
слабым, ни слишком тугим. Тугой выскочит с 
опозданием, позже самой высокой точки, а сла- 
бый пропустит газы между стенками и не вы- 
стрелит совсем. 

Так чкаловцы подготавливали рождение буду- 
щего чемпиона — «учили» ракету и учились сами. 

ПРИБОРЫ ВМЕСТО ЛЯГУШКИ 

Но вот ракета хорошо поднимается. Достаточ- 
но долго находится в воздухе. 

Что же дальше? Каким наукам она еще на- 
учится? 

Конечно, очень хочется отправить на ней 
«космонавта». Лягушонка, например, или жучка, 
муху. Многие ребята-ракетчики часто так и де- 



Володя Кутиков осторожно вставляет контейнер 
с приборами в головку ракеты. 


лают. А вот юные техники из Чкаловского по- 
ступили иначе. Почему? 

Белка и Стрелка летели в космос, чтобы по- 
том рассказать, как они там себя чувствовали, 
как переносили особенности неземных условий. 

Неземных... 

Наша с вами ракета поднимается на триста — 
четыреста метров. Воздух здесь не перестает 
быть воздухом, в котором превосходно живут 
любые организмы. Правда, наша ракета испыты- 
вает десятикратное ускорение. Но в основном 
условия, в которых находится контейнер с на- 
секомыми или животными, не изменяются. 

Путешествие будет совершено ради путешест- 
вия. А ребятам интересно поставить перед собой 
настоящую «научную» цель: например, полу- 

чить полезные сведения при помощи прибо- 
ров. Поэтому Саша Касьян и его друзья посыла- 
ют вместо «космонавтов» несложные приборы. 
Приборы ребята тоже делают сами. Например, 
они придумали и сделали прибор для определе- 
ния силы встречных потоков воздуха. А зная 
ее, можно определить скорость движения раке- 
ты, «потолок» ее высоты и многое другое. 

ЗЕМЛЯ — ВОЗДУХ — ЗЕМЛЯ 

Стартовая площадка. К двигателю ракеты тя- 
нется шнур пуск^ого устройства. Подающий 
энергию шести^льтовый аккумулятор для безо- 
пасности удалеіг на пятнадцать метров. 

— Внимание, старт! 

Ракета отрывается от земли, набирает «косми- 
ческую» скорость II уходит ввысь. 

Вот отделяется первая ступень, вторая. Нако- 
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Справа — старт ракеты-чемпиона на соревнова- 
ниях 12 апреля 1962 года, слева — старт одной из 
последних моделей чкаловцев 23 марта 1963 года. 


нец, отделилась и третья. Над контейнером забе- 
лело облачко парашюта. 

Испытывается сто тридцатая модель. Да- да! 
Не двадцатая, не тридцатая — сто тридцатая! А 
всего за два года существования группы испыта- 
но двести двадцать моделей. 

Вот откуда пришло к чкаловским ребятам 
большое умение. Вот почему Сашина модель не 
только была лучшей на первых областных со- 
ревнованиях, но и заинтересовала ученых. 

Ребя'у’а теперь умеют делать ракеты, у которых 
скорость — шестьсот километров в час. Как у на- 
стоящего пассажирского лайнера. 

Чкаловцы первыми подняли на своих ракетах 
новые, сложные приборы: барограф, измеряющий 
высоту полета ракеты, и прибор, который фик- 
сирует перегрузки во время полета. Сконструиро- 
вали и сделали приборы ребята сами. 

Сейчас ракетным моделизмом занимается го- 
раздо больше ребят, чем год назад. У чкаловцев 
появились новые соперники. Значит, еще инте- 
реснее и напряженнее будет спортивная борьба, 
еще больше почета и уважения победителям! 

Г. СОРОКИНА 




ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ и белых ПОЛЕЙ 


НОВЫЕ ДРУЗЬЯ 

Письма, письма... Очень доволен 
Пешкин. Много у него появилось 
новых друзей! 

Прежде всего хочет Пешкин по- 
благодарить ребят, решивших его 
загадки из первого номера жур- 
нала. Больше тысячи юных шах- 
матистов нашли правильные отве- 
ты. «Благодаря этим загадкам я 
понял, какое большое значение в 
игре имеют пешки», — пишет А н- 
дрюша Болибрух, ученик 
19-й школы Таллина. 

Теперь давайте проверим наши 
решения: 

• 3 а г а д к а. № 1. 1. е7 КрЬ7 2е8С 

Загадка № 2. 1. 18Л. 

Загадка № 4. 1. д7! 

А вот о третьей загадке пой- 
дет особый разговор. Ведь неда- 
ром предупреждал вас, друзья, 
Пешкин, что это хитрая загадка. 
Мат в три хода достигается в ней 
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двумя путями. Пешку д7 можно 
превратить в ферзя, а можно иг- 
рать и так: 1. е8К Кр^8 2. Кр^б 
1і5 3. К!6 мат. 

Многих ребят награждает гра- 
мотами «ферзя и ладьи» Пешкин, 
и прежде всего тех, кто верно ра- 
зобрался в третьей загадке. Среди 
получивших грамоты Игорь По- 
тапов (г. Валуйки), Саша 
Азарченко (Ленинград), В и- 
талий Ланский (г. Борисов), 
Вова Карпов (г. Полоцк), С а- 
ша Калиниченко (г. Шостка), 
Коля Притчин (Архангель- 
ская обл.), Лариса Минина 
(Московская обл.). Женя П ри- 
се д с к и й (г. Донецк), москвичи 
Саша Иванов, Володя 
Востриков, Сережа Чер- 
няк, Саша Хрусталев и 
другие любители шахмат. 

НАУЧИЛСЯ САМ — 

НАУЧИ ТОВАРИЩЕЙ 

Приятно получать хорошие пись- 
ма. Вот, например, что пишет 
Юра Хлебников (Дебаль- 
цево): 

«У нас в школе есть шахматный 
кружок. В кружке много ребят. 
Председатель у нас Слава Грачев. 
Проводим интересные турниры, 
учим новичков. У себя в седьмом 
классе я научил играть в шахматы 
Вову Островко, Толю Новаковско- 
го и Вову Турта», 


А Володя Лисовских из 
города Карпинска (Свердловская 
обл.) рассказывает: ^ 

«Осенью у нас на улице Тель- 
мана мы организовали турнир 
шахматистов. Многие ребята хоте-^ 
ли играть, но плохо знали прави- 
ла. У одного мальчика был шах- 
матный учебник. Мы вместе чита- 
ли эту книгу. С этого и начал рабо- 
ту наш кружок шахматистов. Те- 
перь у нас есть уже свои разряд- 
ники». 

«И у нас в школе много разояд-' 
ников». Это пишет Женя Бур- 
лаков из Мурома. Женя научил 
пятерых своих товарищей играть 
в шахмать!. 

«Совсем недавно у нас почти не 
было шахматистов, — сообщает Т о- 
ля Родионов (ст. Родничс::, 
Саратовская обл.), — а теперь 
школьная секция объединила мно- 
го любителей. Команда нашей 
школы выезжала в Балашов, где 
мы соревновались с другими шко- 
лами и заняли второе место». 

Такие добрые вести приносят 
нам письма из разных городов и 
сел. Принимаю в свои оруженос- 
цы Юру Хлебникова, Сла- 
ву Грачева, Володю Ли- 
совских, Женю Бурлако- 
ва, Мишу Матренина из 
Евпатории, Юру Румянцева 
(г. Прокопьевск), Сашу Тере- 
билова (г. Донецк), Толю 
Родионова. 


Владимир ОРЛОВ 


СНОВА ЗАГАДКИ ПЕШКИНА 



Кто это на коне! Ты, Пешкин! 

Три загадки привез он вам, ре- 
бята. И во всех трех главная фи- 
гура сражения — конь; игру, как 
обычно, начинают белые. 

Здесь они дают мат в два хода 
черному королю. 

А в следующей загадке мат до- 
стигается уже в три хода. И хотя 
черный король оттеснен в самый 



угол доски, нелегко добраться до 
его резиденции. 

И, наконец, последняя загадка. 



Даже Пешкин, ветеран шахматных 
поединков, удивлен. Как дать 
здесь мат в три хода черному ко- 
ролю! Ведь у черных много воз- 
можностей для защиты. 

Пешкин советует всем ребятам 
решать загадки вместе на занятиях 
шахматных секций. Легче будет 
общими усилиями найти решения, 
проверить все варианты. 

И еще одно. Победителям ново- 
го заочного соревнования приго- 
товил Пешкин грамоты «ферзя и 
ладьи». Есть у него грамоты и для 
школьных шахматных кружков, ко- 
торые пришлют коллективные ре- 
шения загадок. 

УПОРСТВО ИЛИ УПРЯМСТВО! 

Вот какое письмо прислал Т о- 
ля Щ у к и н из Волгограда: 

«У нас во дворе ребята любят 
играть в шахматы. Но только обя- 
зательно играют до мата. У тебя 
много фигур и пешек, а против- 
ник остался с одним королем и 
все не сдается. А потом ребята 
говорят, была упорная борьба. 
Разве в этом упорство!» 

Нет, это не упорство. Толя, а 
скорее упрямство. Какой смысл 
продолжать игру в совершенно 
безнадежном положении! Настоя- 
щие шахматисты обычно не игра- 
ют до мата, они привыкли уважать 
своих противников и признают се- 
бя побежденными, когда исчерпа- 
ны все возможности обороны. 

Упорно бороться — значит ис- 
кать и находить шансы даже в 
трудных положениях, а вовсе не 
тянуть бесполезное сопротивле- 
ние. 



Смотрите, как утешает здесь 
Пешкин белого короля. Бедняга 
король совсем расстроился. Мож- 
но понять его переживания: ведь 
черные пешки неудержимо про- 
рываются в ферзи. 

И все же Пешкин нашел спасе- 
ние для белых. Попробуйте и вы, 
ребята, найти, как белые могут 
здесь при своем ходе избежать 
поражения. 


Утро 

ё Артеке 

Тучи небо заклубили, 

И сейчас же по горам 
Ветры в горны затрубили. 
Гром ударил в барабан. 

Рассыпая дождь по 

крышам. 

Тучи скрылись налегке. 
Барабан уже не слышен, 
Горны смолкли вдалеке. 

Прояснилась вышина. 
Наступила тишина. 

И тогда блеснуло пламя, 
Море искрами зажглось: 
Солнце алое, как знамя. 
Над Артеком поднялось. 

Костер 

Лю-Даг смыкает веки. 
Ночь спускается с горы. 
Зажигаются в Артеке 
Пионерские костры. 

Искры в небе тают, тают. 
Тают, пламя затая. 
Улетают, улетают 
В неизвестные края. 

Дремлют горные отроги. 
Пионерский лагерь спит. 
По неведомой дороге 
Искра каждая летит. 

Может, где-то пролетая 
Через черный небосвод. 
Эта искра золотая 
Б чьи-то руки упадет. 

Над морями. 

Над горами 
Пронесли ее ветра. 

Чтоб запело где-то пламя 
Пионерского костра. 



НА СТАРТЕ — ПЛАВАЮЩИЕ 
МОДЕЛИ 

Сегодня наша мастерская рабо- 
тает в пионерском лагере. Стро- 
им новую модель — катер с 
воздушным винтом — и подвесной 
мотор, который можно поставить 
на любую лодочку или кораблик. 

Модели простые, сделать их мо- 
жет каждый. Советуем построить 
несколько таких моделей, а потом 
провести соревнования. 

Победителем в соревновании 
будет тот, чья модель пройдет 
строго по прямой от линии стар- 
та до финиша. Можно провести 
соревнования на дальность, на 
скорость и на грузоподъемность 
моделей. Модель с грузом тоже 
должна пройти точно по заданно- 
му курсу. 

Чтобы победить в этом сорев- 
новании, надо не просто скопиро- 
вать чертежи. Каждому из вас 
придется самостоятельно решить 
небольшие конструкторские зада- 
чи. Например, чтобы добиться бы- 
строходности модели, вам придет- 
ся найти нужный диаметр винта, 
определить угол поворота лопа- 




Расстояние от оси двигателя до 
палубы — не менее 50 миллимет- 
ров. 

На нашем катере установлен 
электрический микродвигатель. 
Этот двигатель -надежен в работе, 
питается он от батарейки карман- 
ного фонаря, которая устанавли- 
вается внутри корпуса. Одним 
проводником от батареи к мотору 
служит корпус катера, а другим — 
изолированный провод. 

На вал микродвигателя насажи- 
вается толкающий винт, вырезан- 
ный из жести. Винт хорошо виден 
на наших снимках. 


ЗіШііЪігьісе 


стей и решить, сколько должно 
быть лопастей у винта. Возмож- 
но, вам не сразу удастся найти 
лучшее решение. Не забудьте по- 
думать и над конструкцией ру- 
ля: от этого зависит устойчивость 
модели на курсе. 

МОДЕЛЬ СПОРТИВНОГО 
КАТЕРА С ВОЗДУШНЫМ 
ВИНТОМ 



Сначала сделайте из бумаги 
выкройку корпуса катера. Затем 
наложите выкройку на жесть, из 
которой будете делать корпус. 
По пунктирным линиям, которые 
вы видите на чертеже, согните 
форму, а в местах стыков пропа- 
яйте. 

После этого корпус накройте 
палубой. Ее нужно вырезать из 
двух отдельных частей так, чтобы 
осталось место для кабины. Преж- 
де чем припаивать палубу, корпус 
нужно вы красить вінутри масляной 
или нитрокраской и дать ей высох- 
нуть. 

Двигатель ус/танавіл'ивается в кор- 
мовой части корпуса на подмо- 
торной раме из жести, которая 
жестко припаивается л^луб;^ 


Руль тоже вырезается из жести 
и припаивается к подводной части 
кормы. 

Чтобы изготовить сиденье, нуж- 
но вырезать из жести прямоуголь- 
ную пластинку по ширине корпу- 
са, выгнуть ее по форме си- 
денья и подогнать по месту. 

После этого займитесь отдел- 
кой модели. Места стыков нужно 
обработать напильником и наж- 
дачной бумагой. Щели и все по- 
вреждения корпуса тщательно за- 
шпаклюйте. Когда шпаклевка под- 
сохнет, весь корпус нужно зачи- 
стить наждачной бумагой. Краску 
кладите не густо, тонким слоем. 

Теперь все готово, и модель 
можно испытывать. 

В. ЕМАНИН 
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ПОДВЕСНОЙ ЛОДОЧНЫЙ 
МОТОРЧИК 


Наш мотор можно поставить на 
любую лодочку. От размеров 
лодки будут зависеть и размеры 
мотора, 

Рама мотора состоит из гори- 
зонтальной площадки и верти- 
кальной стойки, похожей на бук- 
ву Г. 

Площадка и стойка выпиливают- 
ся из листа железа или латуни 
1 — 1,5 мм толщиной. Стойку к 
площадке можно припаять, а 
можно и прикрепить маленькими 
угольниками и болтиками, как на 
верхнем фото слева. 

Если стойка припаивается, то в 
площадке заранее сверлится от- 
верстие для вала. 

От ровного стального прутка 
диаметром 3 — 4 мм отпилите два 
вала — вертикальный и горизон- 
тальный. Оба вала помещены в 
трубки — кожухи. Трубки сделай- 
те из белой жести, а еще лучше — 
подберите готовые медные. Внут- 
ренний диаметр их должен быть 
несколько больше диаметра ва- 
лов. Чтобы валы не болтались, в 
концы трубок вставьте и припаяй- 
те подшипники. 

Делаются подшипники так. 

Отрежьте полоску белой жести 
шириной 5 мм и оберните ею 
один из валов так, чтобы под- 
шипник свободно входил в трубку. 
Вал в подшипниках должен легко 
вращаться. Перекос или излишнее 
трение могут снизить быстроход- 
ность модели катера: часть мощ- 
ности двигателя пойдет на пре- 
одоление трения. 

Чтобы передать вращение вер- 
тикального вала горизонтальному, 
подберите две конические ше- 
стерни, желательно одинакового 
диаметра. Шестерни насадите на 
концы валов, выступающие из тру- 
бок-»кожухов, но пока не закреп- 
ляйте: вам еще придется выни- 

мать меньший по длине вал. 

Теперь припаяйте кожухи к 
стойке, выньте меньший вал и на 
том его конце, где будет нахо- 
диться гребной винт, нарежьте 
резьбу. Если не сумеете этого 
сделать сами, попросите помочь 
взрослых. Вал с резьбой поставь- 
те на место и закрепите на нем и 
на другом валу конические ше- 
стерни. 

У настоящего подвесного мото- 
ра тоже есть коническая переда- 
ча, но ее не видно: она закрыта 
обтекателем, снижающим сопро- 
тивление воды и предохраняю- 
щим шестерни .от загрязнения. 
Такой обтекатель (верхнее фото 
справа) надо сделать и вам. 



Видите, какой он маленький, 
этот моторчик. 

Нарежьте мелкими кусочками 
целлулоид и высыпьте в баночку. 
Если нет целлулоида, используй- 
те бывшую уже в употреблении 
фотопленку. Обрезки целлулоида 
залейте ацетоном и помешивай- 
те, пока не получится вязкая 
масса. Затем облепите пластили- 
ном шестерни и придайте массе 
каплеобразную форму. Сделать 
это нетрудно, уминая и подрезая 
лезвием безопасной бритвы лиш- 
ний материал. 

Закончив формовку, покройте 
сверху пластилин равномерным 
слоем вязкого целлулоида. Аце- 
тон довольно быстро испарится, 
и целлулоид опять станет твер- 
дым. Когда он совсем затвердеет, 
разрежьте обтекатель вдоль сни- 
зу и разделите на две половинки. 
Пластилин удалите, а половинки, 
промазав срез ацетоном, сложите 
вместе и немного подержите, по- 
ка они склеятся. 

Для подвесного мотора исполь- 
зован электрический микродвига- 
тель. Крепить его к площадке 
проще всего жестяным хомути- 
ком. Якорь двигателя вращает 
вертикальный вал посредством 
двух часовых шестерен. Большая 
из них припаивается к вертикаль- 
ному валу, меньшая — к валу 
якоря. 

Гребной винт вырежьте из бе- 
лой жести. Он может быть двух- 
лопастный, а может иметь три-че- 
тыре лопасти. В центре винта — в 
ступице — просверлите отверстие 
и, надев на вал, закрепите двумя 
гайками. 

Чтобы модель двигалась по кру- 
гу, подвесной мотор надо повер- 



Внитри обтекателя находится_ 
коническая передача. 



Микродвигатель прикрепляется к 
жестяному хомутику. 


нуть под некоторым углом и тем 
самым направить отбрасываемую 
винтом струю воды в сторону. 
Для этого есть специальное при- 
способление. Вы поймете, как оно 
действует, внимательно рассмот- 
рев фотографии. На этом приспо- 
соблении есть припаянный винт, 
которым мотор крепится к корме. 
Вы можете обойтись и без такого 
приспособления, но тогда вам 
придется винт припаять к кожуху 
вертикального вала. 

Подумайте, как проще и на- 
дежней установить подвесной мо- 
тор. Напишите нам, как он рабо- 
тает. Какие соревнования вы про- 
вели с моделями, и какая модель 
победила? 

Е. РЯБЧИКОВ 
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Ю. ВРОНСКИЙ 

Завести велели мне 
Новые привычки: 
Никогда девчонок НЕ 
Дергать за косички! 

Никогда с братишкой НЕ 
Драться за обедом! 

На уроках больше НЕ 
Говорить с соседом! 

Я согласен даже НЕ 
Рисовать на карте! 

И согласен даже НЕ 
Танцевать на парте! 

Но не смейте делать мне 
Никаких упреков, 

Если даже я и НЕ 
Выучу уроков! 




ОШИБКИ 

— Опять ты делаешь ошибки! 
Когда ж ты их исправишь, Рыбкин? 

— А как без них я обойдусь? 

Ведь на ошибках я... учусь. 


СКРОМНОСТЬ 

— Кто всех скромнее в вашем 

классе? 

т- Я... Да еще дружок мой, Вася! 

А. Чистяков 


ТРУС 

Овсей ДРИЗ 
Сверкает 
Яркий луг 
Росой, 

Карась — 

Боками гладкими. 
Мудрец — умом. 
Лицо — красой, 

А трус — 

Своими 



Рисунки Б. Ж^риноваг 


Пятками. 

Перевела Р. Ссер. 


— Почему тебе папа всегда решает 
задачи? 

А что же мне делать, если маме не- 
когда? 


— Опять учительница на тебя жалуется. 

— Не может быть, мама. Ведь сегодня 
я не был в ш’коле... 

В. Голявкин 
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ВОЛШЕБНОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ 



Кувшин: Беда! За мной гонится мальчишка с пал- 
кой. Он разобьет меня вдребезги!.. 



Волшебник: Не бойся, Кувшин, я спасу тебя. На- 
крою этим волшебным платком, и ты превратишься 
в другую фигуру. Не шевелись! Иркис-фыркис, зако- 
выркис!.. Чиндрах!.. Раз! Два! Три!.. 




Мальчишка: А куда же делся Кувшин? 



Теперь, когда опасность миновала, Кувшин снова 
хочет принять свой прежний вид. Но Волшебника и 
след простыл, должно быть, он решил подшутить 
над беднягой. Заменить Волшебника придется тебе, 
дорогой читатель. Смело принимайся за работу — 
линейка, циркуль и ножницы помогут тебе в этом 
деле. Попробуй разделить квадрат на три такие ча- 
сти, чтобы из них можно было вновь собрать Кувшин. 
Кстати сказать, сделать это не так уж трудно. 


ПРОВЕРЬ СВОЮ НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТЬ 



-на, 3 а 9 а.’С-и.г 


ПОМЕЩЕННЫЕ 

В №№ 2, 3, 4 


ВОВА-ПУТЕШЕСТВЕННИК 

Э — кран, М — ель, Б — арка, А — том. Из началь- 
ных букв новых слов составляется название реки в 
Западном Казахстане — Эмба. Место, где через Эм- 
бу проходит 54-й меридиан, расположено невдалеке 
ОТ Каспийского моря. 


В комнате: 1) пол, 2) половик, 3) портьеры, 4) по- 
лочки, 5) приемник, 6) провод, 7) патрон, 8) пате- 
фон, 9) пластинки, ІО) пианино, 11) почтальон, 12) пу- 
говицы, 13) пудель, 1 4) поднос, 1 5) посуда, 16) платье, 
17) полотенце, 18) передник, 19) пиджак, 20) пор- 
трет, 21) пейзаж, 22) пузырек, 23) пароход, 24) па- 
рус, 25) перо, 26) пресс-папье, 27) переключатель, 
28) пионер, 29) пояс, 30) пряжка, 31) подстаканник, 
32) подушки, 33) портфель, 34) пешки, 35) подставка 
псд цветы, 36) письмо, 37) подоконник. 

За окном: 38)- птицы, 39) паровоз, 40) палатка, 
41) продавец, 42) покупательница, Ъ) прохожий, 
44) палка, 45) пальто. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЛУНУ 


Содержание 


«Звездный космодром». Поскольку в условии 
задачи сказано, что 19-й блок остается на месте, а 
последняя сумма попарно взятых смежных номеров 
после перестановки их должна быть равна числу 28, 
то легко установить (28 — 19), что рядом с 19-м бло- 
ком должен находиться блок № 9. А рядом с бло- 
ком № 9 может находиться только блок № 18, что- 
бы сумма этих двух номеров составила предпослед- 
нее число в заданном ряду последовательных чи- 
сел — 27. Так, приступая к решению задачи с конца, 
мы переставим все блоки в том порядке, кото- 
рый требуется: 10 — 1 — 11 — 2 — 12 — 3 — 13 — 4 — 14 — 5 — 
—1 5-«б— 1 6— 7— 1 7—8—18—9—1 9. 

После перестановки всех блоков по буквам, на- 
писанным на них, можно прочитать две начальные 
строчки зашифрованного текста. 

Встреча в космосе. Вспомогательные слова на за- 
крытые буквы «плетенки»: 1) Андромеда, 2) неве- 
сомость, 3) зенит, 4) Крым. Числа в шифре вспомо- 
гательных слов указывают номера горизонтальной 
и вертикальной полосок, на скрещивании которых на- 
ходится закрытая буква. 

В «плетенке» загаданы очередные три строки за- 
шифрованного текста. 

Знаки на метеорите. Ребусом записаны последние 
строки стихотворного напутствия юным путешествен- 
никам. 

Приводим этот текст полностью: 

Скоро ты услышишь снова 
Перезвоны позывных. 

Скоро ты увидишь снова 
Лица «братьев неземных». 

Вырастает с каждым годом 
Эта дружная семья... 

Будь готов служить народу! 

Завтра очередь твоя! 

(Из стихотворения В. Вологдина «Про космонавта») 

НЕОБЫЧНЫЙ РЕБУС 

В ребусе зашифрован текст: «Скоро лето, готовь- 
ся к походам!» 

СО СТУПЕНЬКИ НА СТУПЕНЬКУ 

Один из возможных вариантов решения задачи на 
заданную букву «С». 2. Си (нота). 3. Сон. 4. Снег. 
5. Сталь. 6. Сестра. 7. Суббота. 8. Садовник. 9. Сек- 
ретарь. 10. Собеседник. 11. Сенокосилка. 12. Сорев- 
нование. 13. Стихотворение. 14. Стандартизация. 
15. Старшеклассница. 16. Самодеятельность. 17. Со- 
вершенствование. 18. Слабохарактерность. 19. Семи- 
десятипятилетие. 


Счастливый май.— Стихи Г. Сапгира и И. Холи- 


на. Рисунки Г. Алимова 1 

Смотрите, завидуйте! 2 

Май. Приказ. Первая гроза. — Стихи И. Холина. 

Рисунки Э. Булатова 6 

Заплаканная девочка.— Стихи С. Погореловского 7 

Весна. Невероятное. Мы сажаем кусты. — Стихи 

Г Сапгира. Рисунки Э. Булатова V 
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вой. Окончание. 3. Воскресенская. Рисунки 

И. Незнайкина 9 

Оружие ученых 

Подводный глаз. — Н. Зенкевич. Фото автора . 26 


Ребята спрашивают о коммунизме 

В ответе за все. — И. Новиков. Фото С. Карасева 29 

За рабочее дело.— Ю. Новикова 32 

Научное открытие.— Рассказ Ю. Алешіѵовского. 

Рисунки Ю. Узбякова 33 

Путешествие в Туву. — Г. Снегирев. Рисунки 

И. Бруни и М. Митурича 37 

Про оленей. — Рассказы Г. Снегирева 39 

Девочка с красками.— Повесть Л. Карелина. Ри- 
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Отовсюду и обо всем 57 

В порту Уолфиш-Бей. — А. Иванченко, Фото авто- 
ра. Рисунки В. Цельмера 58 
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На вклейках: 
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